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1. Tomlinson, H. M. (Henry Major), 1873­1958. The sea 
and   the   jungle   ­   Tradução   e   interpretação.  2.   Escritos   de 
viajantes ingleses ­ Brasil ­ História e crítica. 3. Viajantes na 
































































Todo   relato   de   viagem   tem   sua   dimensão   heteroglóssica;   seu  
conhecimento advém não apenas da sensibilidade e dos poderes de  
observação   do   viajante,   mas   da   interação   e   experiência 


































o do viajante  e o do  viajado,  ou seja,  do nativo e,  a partir  dessa “dança de espelhos”, 
investigo em que medida o narrador critica sua sociedade pelos olhares que lança a outras 
comunidades amazônicas.  Verifico também como ele reconstroi a si  mesmo a partir  da 
convocação   de   antigos   viajantes   (Hakluyt,   Humbolt,   Wallace,   Bates),   de   correntes 
filosóficas (Pirronismo e Gymnosofismo), de escritores como Thoreau, Emerson, Drake, 
Spruce, Pikes, Raleigh, Burney, Defoe; de personagens bíblicos (Moisés, Jonas, Josué), de 
lendas   e   mitos   gregos   e   romanos,   etc.   ao   palco   de   sua   composição   literária   e, 
conjuntamente,   do   “si   mesmo”.   O   eixo  argumentativo   desta   tese   é   que   este   relato   se 
apresenta, em primeiro lugar, como uma crítica político­moral à Inglaterra e ao Brasil e 
serve como um exercício de elevação dos pensamentos rumo ao Sublime, “a alma do corpo 
retórico”,   diz   Weiskel   via   Longino.   Em   segundo,   as   representações   da   Amazônia   a 
configuram ora como o Campos Elísios, ora como o Tártaro. Assim, alto e baixo, vastidão e 







To study  the  representations  of  Brazilian  Amazon and  to   translate  Henry Major 
Tomlinson's  The Sea and the Jungle are the main purposes of this thesis.  The book was 
written by a British journalist who in the month of December 1909, released from his work 















The Sea and  the  Jungle  reflects   and   refracts  determined   social   reality  of   two 
worlds, traveler's and travelee's, that is the object of the traveler's writing. Throughout this 
“dancing of mirrors” we investigate to what dimension the narrator criticizes his society 





























































































espaço­chave   para   o   prosseguimento   da   aventura 
humana no planeta Terra, e com ela todas as formas 
de   biodiversidade   cuja   evolução   desencadeou   e,  




cultura,   em   particular   na   chamada   literatura   dos 
viajantes,   dos   cronistas   coloniais   aos   naturalistas  
românticos,   e   destes   aos   primeiros   ficcionistas.  
Todos e cada um, a seu modo, tentaram representar  
o   sublime   daquela   paisagem,   em   seu  




A Amazônia  Legal  não está  meramente  fincada  lá  no norte  do Brasil,  nem  tão 





para   o   resto   do   Brasil   e   do   mundo.   Assim   é   que   a   sua   realidade   geográfica   e 
representacional se apoiam, se traduzem e se refletem mutuamente. 
Entretanto, posto que possui realidade geográfica correspondente, a Amazônia não 




traços   fisionômicos,   e   suas   vidas,   suas   histórias   e   seus   costumes     têm  uma   realidade 
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facilmente comprovada. 










Carvajal,   cronista  da  expedição  de  Francisco  Orellana,  nos   idos  de  1541­2,  quando  da 
descida de sua comitiva,  do Peru ao oceano Atlântico,  via  rio  Amazonas,  ela  tem sido 
representada, na maioria das vezes, como a antítese do Progresso. Acreditando ter avistado 
um  grupo   de  guerreiras   com   longas   cabeleiras,   Orellana,   envolvido  pelas   histórias   de 
Heródoto,   não   hesitou   em   afirmar   ter   se   encontrado   e   guerreado   com   as   lendárias 
Amazonas. E, assim, pode­se entender por que histórias fantásticas foram sendo tecidas 
sobre a região. 




viagem   conduzem   a   tal   distensão.   A   palavra   relato,   como   se   pode   presumir,   está 





Edgar   Roquete­Pinto,   fruto   da   excursão   realizada   em   1912,   na   comitiva   de   Candido 
Mariano da Silva Rondon, pelas terras de Mato Grosso e do atual Estado de Rondônia, e a 
irônica prosa  Tristes Trópicos2,  de Claude Lévi­Strauss ­ duas pinturas investigativas do 
que  restava  do  “Reino dos  Parecis”   ­  são bons exemplos  dessa  corrida  aos  sobejos  da 
história da colonização dos atuais Estados de Goiás, Mato Grosso e Rondônia, por exemplo. 
Amazônia,  aos olhos investigativos de um dos seus principais viajantes e agrimensores, 
Alexander von Humboldt,  configura­se como “Green Hell” (Inferno Verde);  na  longa e 
trágica narrativa de Neville Craig, a partir de opiniões alheias, ela é, metonimicamente, “o 
lugar onde o diabo perdeu as botas”3 .
Logo,   quando   de   seu   “nascimento”   ou   “invenção”,   a   Amazônia   passou   a   ser 
associada a uma região de imensidões verdejantes, rios serpenteando infinitamente entre as 
barrancas solitárias, e seres exóticos dançando eternamente sob a luz do luar; um lugar de 
barbárie   e   antropofagia;   espaço   ordenado,   portanto,   pela   relação   dicotômica: 
Paraíso/Inferno,  Éden/Hades,  Eldorado/Caldeirão;   certos   relatos   de   viagens   foram 
construídos  nessa  perspectiva   representacional   e   acentuam a   fissura   entre   a  Amazônia 
brasileira e o resto do mundo. Civilização versus não­civilização passou a ser a referência 


















Tentamos   fazer,   então,   o   que   os  Estudos   Pós­coloniais   chamam  de   “translating 
back”, isto é, escrever de volta, responder ao discurso do Outro, refazer a travessia entre 
línguas e culturas. O atravessamento, a difícil passagem de H. M. Tomlinson à Amazônia 





para   se   fazer   um estudo   investigativo  da  obra,   bem como   sua   tradução  para   a   língua 
portuguesa.
Nesse sentido, escrever sobre uma região estrangeira é traduzi­la culturalmente. É, 
portanto,   estabelecer   uma   relação   de   saber/poder:   uma   construção   a   partir   de   dados 
coletados, selecionados, recortados, reordenados, comparados e rememorados a partir de 
uma posição assumida por autores que,  em sua maioria,  estiveram  in situ  na região ou 
conheceram­na a  partir  de  relatos  de outros  viajantes,  prática  propiciada  pelos  avanços 
tecnológicos e midiáticos da Modernidade. De qualquer modo, isso ocorre sempre numa 






Amazônia   ­   geográfica,   social,   histórica,   econômica,   cultural,   política   e   mítica­   é   um 
conjuntos   de   representações   que,   numa   perspectiva   pós­estruturalista,   é   compreendida 
























“invasão”   dos   rios   amazônicos   pelos   europeus,   as   viagens   pelas   “terras   de   Orellana” 
5
sempre  estiveram  in  voga.  Distante  dos  grandes  centros  urbanos,  o  Grande Vale  ainda 









região fora visitada por diferentes nacionalidades ­  britânica,  norte­americana,  francesa, 
canadense, alemã, etc., queremos dizer que, em relação às décadas anteriores, a produção 
discursiva   sobre   essa   “última   fronteira   do   desconhecido”   fora   mais   intensificada   e 
representativa. Porém, todo esse aumento no acervo literário não é obra do acaso, senão um 




consciência   a   respeito  da  nacionalidade  brasileira.  É,  pois,   com o  advento  da   ideia  de 
Estado­Nação, que o governo brasileiro percebe a necessidade de se pensar um território 
tão vasto como o Brasil unido por laços culturais.  Integrar para não Entregar, portanto, 



















garantia  de uma  identidade  cultural,   já  que “cultura  é  o  que diferencia”  (EAGLETON, 
2005, p. 88).


















monótonas;   de   extensões   infindáveis   de   rios   tendo   suas   margens   povoadas   por   seres 
estranhos e, de quando em vez, indolentes, vivendo em um mundo submerso na escuridão. 











que em um tempo dos  primeiros  capítulos  de  Gênesis.  A questão é  que o Adão desse 
Paraíso terrestre é o viajante de além­mares. Basta um olhar de relance nas suas narrativas 
para se perceber essa premissa. É ele, o viajante, quem separa, cataloga, ordena, classifica, 
apreende  e  nomeia  e,  via   composição  discursiva,   se   alça  à   condição  de  herói,   porque 
aproxima sua existência de uma obra de arte. Entenda­se aí “práticas refletidas e voluntárias 








antropólogo norte­americano  Charles  Wagley,   retratam o  nativo  em eterna   inércia.  Sua 
compreensão   de   cultura   amazônica   está   completamente   ancorada   em   sua   cultura 
metropolitana  e  nos   relatos  de  seus  predecessores.  A  lente  cultural  de  Wagley,  ao  que 





  Arthur Conan Doyle, autor de  O mundo perdido  (1912 ),  concebeu a região das 
Guianas como o lugar do primitivismo, daí suas obsessivas imagens de um tempo perdido e 
ali, em seu romance, reencontrado e, de certo modo, profanado. Já no fim do século XX, 
outro   exemplo   dessas   imaginativas   obras   ficcionais   é   a   narrativa   sentimentalista   do 
jornalista   norte­amerciano   Mac   Margolis,  The   last   new   world:   the   conquest   of   the 
Amazon frontier (1992). Nela há mensurações de várias regiões da Amazônia que foram 




Alex   Shoumatoff;  The   burning   season  (1990),   de   Andrew   Revkin;  The   decade   of 
destruction of the Amazon rainforest  (1990), de Adrian Cowell;  The road to Extrema 
(1992), de Bob Reiss; Into the Amazon (1992), de Augusta Dwyer; Amazon watershed: 
the   new   environmental   investigation  (1990),   de   George   Monbiot;  Amazon   journal 





se distende.  Entretanto,  num esforço para compreendê­lo,  seguiremos um caminho com 
certos desvios, um percurso “entre­lugares” e “entre­tempos”, portanto, de modo oblíquo, 
algumas vezes, já que o discurso do viajante ideal, algo que explicitamos adiante, trata de 
diversos   assuntos.   A   intertextualidade,   como   ponte   para   a   polifonia,   impera   em   sua 
construção que oscila entre o Campos Elísios e o Tártaro e entre a Amazônia e a Inglaterra. 














ordem do discurso  e também a noção de “artes  da existência” pensando­se,  então,  na 
hermenêutica   do   sujeito   conforme  A   história   da   sexualidade   (o   uso   dos   prazeres); 




Outro,   tendo como lente  de comparação o seu mundo de origem. Como afirma Carlos 
Eduardo Ornelas Berriel (2006), “O viajante tem, na sua essência, uma função mediadora 
entre dois mundo, e seu depoimento, que é em si a utopia, põe realidade e ficção face a 
face,   esta   espelhando   aquela,   em   cujo   reflexo   aparecem   correções,   modificações   e 
especialmente, inversões”5. 
Tomamos  O Mar e a Selva: relato da viagem de Henry Major Tomlinson ao 
Brasil  como   um   conjunto   de   enunciados   que   estabelece   fios   tessitivos   com   o   gênero 
utópico,  pois  navega rumo a um mundo  ideal,  que é  o  próprio  construto subjetivo via 
narrativa. O discurso, como uma junção de vários pedaços de um espelho, demonstra certa 
posição­sujeito   espelhando   uma   dada   realidade   geográfica,   histórica,   sociológica, 
econômica,   política,   religiosa,   filosófica,   subjetiva,   etc.   A   partir   deste   paradigma, 
investigamos as representações da Amazônia dispostas na viagem discursiva tomlinsoniana 
procurando compreender, primeiramente, a modificação, purificação e a reconstituição do 
sujeito   viajante;   e,   em  segundo   lugar,   interrogamos  o   discurso  político­filosófico   e   as 
estratégias   discursivas   construídas  no   relato   em questão  através   de  pinturas   sociais  da 
Inglaterra e do Brasil, especificamente da Amazônia de 1910; também examinamos certas 
















de   questões   comuns:   a)   Como   H.   M.   Tomlinson   em  O   Mar   e   a   Selva  produziu   e 
reapresentou a Amazônia do início do século XX para seu público “Primeiro Mundista?” b) 
A partir de que mecanismos discursivos a região dos rios Pará,  Amazonas e Madeira é 




são   constituídas   e   a   partir   de   que   eixos   temáticos?   g)   Em   que   medida   esses   sujeitos 
“viajados”,  os  nativos  que  acompanham o  viajante   em sua   jornada,  contribuem para  a 
construção dessa Odisseia  que é  O Mar e a Selva? h) Como o herói   tomlinsoniano se 
desprende   de   si   mesmo   e   se   constitui   em   um   outro   ego,   essencial,   desvencilhado   do 
acessório,   do   não­significante,   do   tumulto   confuso,   rumo   a   um   todo   organizado   e 
autossuficiente? i) De que modo as partes da narrativa estão articuladas ao corpo, formando 
um  todo  coeso  da  obra?  Esclarecemos  que  nosso  estudo   investigativo  não   segue  estas 
questões conforme delineadas aqui. Elas se encontram esparramadas, diluídas, como ondas 










Distribuída   em   dois   volumes   ­   estudo   investigativo   e   tradução   comentada   ­   o 
primeiro divide­se em quatro capítulos. Antes destes, apresentamos o Prelúdio, isto é, um 
prenúncio dos  temas abordados,  uma espécie  de saudação à  Amazônia,  nosso porto de 
desembarque. Pois já que se trata da viagem de um peregrino londrino para a Amazônia, 
uma composição harmoniosa e sonora poderá nos conduzir ao êxtase reclamado pela ação, 
pelo  desvencilhamento  de   si,   pela   coragem,   força   e   ímpeto,   próprios   da   juventude  do 



































vestígio.  “O segmento de  tempo que delimita  sua vida”,  escreve Cardoso a respeito do 
viajante, “parece fiar­se na linha tênue que amarra suas estórias, reunidas (ou narradas) 






jornada.  Chegar ao  porto de desembarque é  certeza  da missão cumprida?  Naveguemos 







No  Capítulo   III:  Ente­lugares   e   entre­tempos  ­   nossa   viagem   prossegue   nas 
florestas dos rios Pará, Amazonas e Madeira, tendo como teto, ora o caçador Órion, Sírius, 
as Plêiades e a Ursa­Maior, ora o azul derradeiro com seus nimbos aperolados, e a mata 







magia   se   torna  arte  e   esta   se   torna  mercadoria.  A Amazônia  está   agora  plasmada  em 
imagens ­ traduzida ­ e, portanto, pode ser comercializada. Porém, ainda nos resta discutir o 
papel   do   herói   do   romance.   Optou­se   também   pelo   termo   romance,   é   verdade.   E, 
provavelmente,  muito mais  que  isso.  O relato ora estudado é  um exercício  de  reflexão 
filosófica de um sujeito em seu “cuidado de si”: atitudes relacionadas ao mundo subjetivo, 
aos   outros   e   com   relação   ao   mundo   exterior.   Essas   práticas   espirituais   ­   exames   de 






























Mamoré   (EFMM),  com seus enlouquecidos anjos­homens,  os  expulsa de seu  território. 
Capturemos,   então,   as   últimas   imagens   do   “selvagem”,   mas   não   antes   de   alguns 
espelhamentos.  E,  nesta  parte,  para  melhor  mostrar  o   cenário  Madeirense,  procuramos 
reconstruir o contexto histórico­amazônico onde estava sendo construída a EFMM, já que é 





fugir dela? Voltar  ao  Capella  é  a garantia de se poder  zarpar  em direção ao mar e  ao 







necessário.   Com   ele   esclarecemos   interessantes   dados   históricos   referentes   ao 












e   a   Selva  do   que   aquela   feita   pelo   próprio 





























enfeitiça   o   leitor   que,   na   companhia   de   um   narrador   central   ­   o   herói   ­   e   alguns 
coadjuvantes, enfrenta vendavais e tempestades marítimas, sobe às alturas celestes; vê  a 




E   foi   num   dia   chuvoso,   no   final   do   ano   de   1909.   E   Henry   Major   Tomlinson 
























estava   tentando,   desde   1907,   concluir   a   Estrada   de   Ferro   Madeira   Mamoré   (EFMM). 
Tomlinson foi contratado por William Reath Bennett, o capitão do S. S.  England,  como 
segundo comissário de bordo, recebendo pelo trabalho um xelim por mês, como ele mesmo 





A   viagem   de   H.   M.   Tomlinson   à   Amazônia   brasileira,   realizada   entre   19   de 
dezembro de 1909 e 17 de março de 1910, resultou em seu primeiro e mais conhecido livro, 
publicado  em Londres   em 1912,   recebendo da  crítica  enorme acolhimento.  Como essa 
narrativa é o objeto de estudo deste trabalho e até agora não havia sido traduzida para o 












herdou  o  mesmo nome,  era  um artilheiro  que  viajou  durante  os  anos  do  comércio  de 
carvalho e cânhamo entre a Inglaterra e a Índia. Sua mãe, Emily Tomlinson, filha de um 
oficial   da   Companhia   da   Índia   Oriental,   foi   sua   grande   incentivadora   às   leituras   e 
responsável   pelo   gosto   de   Tomlinson   pela   literatura   dos   viajantes.   Em   1886,   quando 
Tomlinson   tinha   treze   anos   de   idade,   seu   pai   perdeu   as   economias   da   família   em 
especulações   e  morreu   logo  depois,   e   o   seu   tio   o   retirou  da  escola   e  o   colocou  para 
trabalhar como funcionário encarregado dos registros da expedição de mercadorias de uma 










esposa   estava  grávida  do  primeiro   filho,  Henry  Charles   (depois   nasceram duas   filhas: 





prontamente   e   maravilhou­se   quão   facilmente   tinha   se   livrado   do   emprego,   como 
escriturário,   que   ele   tanto   detestava.   É   exatamente   nesse   novo   serviço   que   Tomlinson 
recebeu  permissão  para  viajar  para  os   trópicos,   como  também teve  a  oportunidade  de 
embarcar   em   um   navio   para   cobrir   as  Manouvres   Naval;   então   viajou   em   um   navio 
pesqueiro, o  Windhover, no período de guerra entre Japão e Rússia, uma viagem que ele 


























ao desencantamento do mundo industrial.  Em  Gifts of Fortune  e em  Hints for Those 
About to Travel (1926), Tomlinson escreve sobre as coisas que ainda podem consolar e nos 
maravilhar num mundo pós­guerra. Sobre este livro, D. H. Lawrence, outro crítico literário 









(1941) e  The Trumpet Shall  Sound  (1957) são obras que pintam os efeitos da 1ª e 2ª 
Guerra Mundial na sociedade britânica. O primeiro é um conjunto de ensaios; o segundo, 
um romance. 



















demasiado   dominante   para   que   o   leitor   possa  
apreciar o valor do testemunho que trazem. Longe de 
despertar seu espírito crítico, ele pede cada vez mais  






marinheiros   como   segundo   comissário   de   bordo,   uma   vez   que   Tomlinson   dizia­se 
enfastiado de Londres e de sua multidão apressada. Era a oportunidade para escapar de 
26
tudo.  Então Tomlinson escreveu uma petição a Ernest  Parke,  editor  do  jornal  Morning 
Leader,   e   começou   a   preparar­se   para   a   viagem.   Aprovada   a   petição,   ele   recorreu   às 







brasileira   espalhadas  ao   longo  das  páginas,   (assunto  que   será   retomado  mais   adiante). 
Tomlinson informa a seu leitor, logo no início da narrativa, sobre os assuntos dos jornais de 






























































ra até  que ele mesmo esteja confiante no navio,  pois “Este é  um livro de viagem para 
homens honestos", ironizando, dessa forma, os relatos de viajantes como Hakluyt, Bates, 


















refletia  o  brilho da  rua  de  tal   forma que ele  parecia   fosforescente;  um velho 
marinheiro saindo molhado e brilhante do oceano. Desejava zarpar para Buenos 
Aires, ele explicou, e não tinha fósforo. Agora, ele ia para o rio da Prata, e eu 
para  o  Alto  Amazonas,  descendo as   linhas  do bonde de  Swansea.  E  o  vento 
choramingava pelos fios elétricos em cima, e um cão perdido nos seguia na rua 
deserta, onde o único som era o das bicas d'água; e o velho marinheiro cantava 
canções   audaciosas   e   impróprias,   tanto   que   admirei   que   não   houvesse   uma 









como   febres,   Shaw,   entomologia   brasileira,   a   evolução   do   sexo,   a   profissão 
































trás  do convés  principal  a  bombordo,  da parte  do meio do navio,  onde estou 
alojado,   para   o   tombadilho,   onde   o   médico   está   alojado.   As   duas   pequenas 
travessas de três portas cada uma, de bombordo a estibordo do seu centro, as 
portas que se abrem para o mar embaixo da sombra do convés do bote. Ali, no 


















Tomlinson   descreve   qualquer   objeto   visto   por   ele,   um   ser   animal   ou   vegetal, 
aquático   ou   aéreo,   terrestre   ou   celestial,   de   uma   forma   cândida   e   ingênua.   Ele   narra 
enquanto olha para os objetos­mundo. Apesar dessas muitas coisas serem familiares para 









abóbada   azul   celeste,   em   meio   ao   oceano   coberto   de   estrelas,   muitas   histórias   de 
marinheiros são narradas. O capitão, o médico, os comissários reúnem­se toda noite no 






um   maquinista,   quando   os   dois   estão   no   tombadilho,   numa   noite   repleta   de   estrelas, 
observando as águas navegadas esticarem­se para os lados da esteira, "como safiras, jades, 














a   incandescência   do   cachimbo   de   Sandy.   Sandy   é   um   senhor   idoso,   e   um 
maquinista.  Ele  estava  se  curvando na  amurada,   se  acalmando  depois  de   sua 
vigília  embaixo.  A magia  da  estrela  brilhante  havia  penetrado  em sua  mente 
também. Ele começou com suposições sobre as coisas que não são conhecidas, 
evitando dúvidas com: "Ah, mas é difícil dizer; existem coisas;" e ­ "vocês jovens 

































Itacoatiara,   ainda   no   rio   Amazonas,   onde   são   embarcadas   sessenta   cabeças   de   gado, 
incluindo uma bezerra extremamente rebelde,  algo que o autor/narrador pinta com toda 
paixão,  vivacidade e   ironia.  E então, o  Capella  segue adiante,  enquanto o "mero olho" 
combina descrições dos rios, paranás, ilhas e povoados às margens do Amazonas e mais 
adiante do Madeira, com a presença monótona e muda da selva. E ele, o narrador, aproveita 


















Depois, há  as outras coisas que,  tanto quanto a maioria de nós sabe,  não têm 
nomes,   embora   um   marinheiro,   apertando   as   mãos   com   angústia,   esteja 
























folhas   arredondadas   e   hastes   infladas,   como   salva­vidas.   Olhei   para   elas,   e 
























suficiente  para  vermos  seus  galhos  e  cipós;  mas,  para  o   lado  sudoeste,  onde 
estávamos no rumo da Bolívia, e para o norte, o caminho para as Guianas e, o 
leste, de onde tínhamos vindo e, para o oeste, onde estava o Peru, a terra era tão 
somente uma baixa barreira violeta,  variando em altitude na distância,  e  com 
seções prateadas demarcando as vias do rio. A noroeste, havia um largo caminho 
36












que  esta  aventura  era   tudo  das   improbabilidades  acidentais  de  um sonho que 
estava em minha mente quando, fumando cachimbo depois do café da manhã, na 











certo  descaso  de  Porto  Velho.  Então,  de  maneira   irônica  e  com presságios,  o  viajante 
escreve:
Porto   Velho   comportava­se   como   se   não   estivéssemos   ali.   Um   sol 
impiedoso brilhava por cima daquela profunda ferida vermelha na floresta, e eles 




estivesse   ali;   uma   possibilidade   não   suficientemente   interessante   para   eles 
verificarem.   Havia   um   sinal   de   escárnio,   depois   de   toda   nossa   ansiedade   e 
dificuldades,   nesse   descaso   silencioso.   Tínhamos   chegado   muito   tarde   para 
ajudar, e não éramos desejados? Confesso que eu não teria ficado surpreso se 
tivesse ouvido uma gargalhada abafada, alguma hilaridade leviana do invisível, 
em  nós   inocentemente   intrigando,   como  o  que   estava  para   acontecer   depois. 
Ouviu­se   um   grito   violento   na   floresta   perto   da   nossa   proa,   e   nos   viramos 
admirados para aquela muralha verde. Uma locomotiva saía correndo da base das 
árvores, ainda apitando (TOMLINSON, 2010, pp. 350, 352).








ponto   desconhecido,   perto   da   aproximada   nascente   de   um   certo   afluente   do 
Amazonas, onde ele sabia que existia ouro.  Primeiro eu ri,  e depois descobri, 
através  de   seu  olhar  de   sinceridade   ressentida,   que   ele   estava   completamente 




























fretes   de   borracha   preciosa   levando   para   reabastecer   as   rodas   do   motor   da 
civilização, e o sujeito que teve a brilhante ideia, mas nunca viu este lugar, e não 
podia  viver   aqui  uma   semana,   ou   remover   lama,  ou   abrir   uma   trilha,   e  não 
reconheceria borracha em estado natural, se ele a visse, obterá êxito novamente. 



















































































arreganhando os  dentes.  “Está   tudo bem” ­  ele  disse.  Começou a  enrolar  um 
cigarro   nervosamente.   “Vamos   sair   daqui,   certamente”,   disse   o   alemão 










































































grandes   potências   europeias   ­   Alemanha,   Inglaterra   e   França   ­   descritas   nos   jornais 
londrinos. Essa tensão resultava de disputas territoriais e por mercados, tanto na Europa 
quanto fora dela. Esse clima de rivalidade deu origem à chamada paz armada: diante do 








então  Tomlinson   renuncia   as   vantagens  que  o  mundo   inglês   lhe  oferecia   e,   como  um 




















juventude  deviam ser  perseguidos  até   o   infinito.  É   ele  mesmo quem,  categoricamente, 
informa   ao   leitor:   “Este   pioneiro   pode   assegurar   a   seus   companheiros,   cujas   ilusões 














com   as   ideias   platônicas   acerca   da   importância   de   se   pensar   o   começo,   pois   este, 

























seus   predecessores   em   busca   de   informações   acerca   do   empreendimento   marítimo. 






Tigre,   um barco  de  50,   e  o  Andorinha,   de  30   toneladas,   estando   todos  bem 
equipados com homens com um número de mais de cem; como também com 

















































Ele   se   lança  sobre  elas,  pois  para  ele  a  vida  só  pode  ser  o  mesmo que  fazer   frente  a 
aventuras"   (LUKÁCKS,   2000,   p.   102).   O   "jovem   peregrino"   começa   lentamente,   mas 








crer  na   liquefação  do   sangue  de  San  Gennaro  são  necessárias  para  excluir  a 
proteção rotineira dos anos, desviar­se dos queridos e acolhedores embaraços do 
lar e das amizades; fechar a porta da frente de uma desolada noite de inverno, 
quando   a   casa   cheira   a   conforto   e   segurança,   e   a   luz   no   coração,   sob   tais 
circunstâncias,  é   irônica  em sua  brilhante   revelação  dos   anos  de   facilidade  e 



















nublados   entusiasmos,   que   estavam   acostumados   a   terem   tingidos   tais 
maravilhosas colorações pelos pôres do sol, poemas e histórias de viagens antigas 
(TOMLINSON, 2010, p. 30).
É  o sonho que é  real,  entretanto. Tomlinson cria fervorosamente nessa premissa. 
Quando a viagem já  estava decidida,  ele  se  lança a momentos desconhecidos,  mas que 
deveriam   ser   procurados.   A   porta   aberta   é   sinônimo   de   liberdade   e   possibilidade   de 
conhecimentos inimagináveis. Ela é a chance para escapar de suas amarras a seu mundo 
exterior: casa, família, amigos, trabalho, profissão, etc. e tentar construir­se como um todo­




lhe  determina  as   ações   tem como conteúdo  e  objetivo  encontrar  nas   estruturas   sociais 
vínculos e satisfações para o mais recôndito da alma” (LUKÁCS, 2000, p. 139). É esse 









O   Destino   e   a   Fortuna,   de   agora   em   diante,   guiam   os   passos   de   um   EU 
tomlinsoniano rumo ao sublime. Como diz Longino, “O sublime é de certa forma o ponto 






































da   forma  diversa   e  muito   alta.  Durante  muito   tempo,   eu   a  olhei,  declarando 
continuamente que algum dia eu devia retornar. (E esse é o maior elogio que um 





















































atos  em relação ao  futuro,  muito menos da  certeza  da vitória   final.  Para   tornar­se  um 
homem liberto, senhor de si, é preciso que ele escolha o seu caminho. A glória só será 
alcançada   a   partir   de   desvencilhamentos   de   tudo   que   o   aprisiona   e   que   ele   possua 
conhecimentos  das   técnicas  para   apreensão  do   sublime  em sua  composição  discursiva. 
Como um peregrino,  então,  é  que ele  abandona seu mundo burguês  com tudo que ele 
oferece,   e   parte   em   busca   do   encontro   com   o   novo.   Porém,   “Por   que   cobiçar   um 
conhecimento de novos fatos? Dia e noite, uma casa e um jardim, alguns livros e algumas 











no   futuro   (febre   no   futuro  ou  não?),   que   se   transforma   num   tempo  passado   via   suas 
reminiscências.  Como  pontua  Sérgio  Cardoso,   “as  viagens   são   sempre   empreitadas  no 
tempo” (CARDOSO, 1988, p. 358). 
Assim, esse peregrino não apenas deve viajar até  “as costas do mundo” para ali 



















compreensão   do   mundo   exterior   e   interior   e   nele,   de   certa   forma,   intervir,   pode   ser 
considerado  um   romance  de   educação,   pois   "Com  acerto,   a   sua   ação   tem  de   ser   um 
processo   consciente,   conduzido   e   direcionado   por   um   objetivo:   o   desenvolvimento   de 












































































Esta  manhã   era  o  prelúdio  certo  para  os   trópicos.  Essa  era  a  manhã 
quando,   se   nosso   planeta   estivesse   desabitado   até   então,   um   mundo   não 
consumado   e   aguardando   aprovação,   a   aprovação   divina   teria   vindo,   e   uma 














O deslocamento  geográfico  do viajante   londrino  contribui  com a  construção do 














contente   de   ver   quão   vantajosamente   nosso   velho   planeta   Terra   encontrava 
semelhante luz,  como se não tivesse dificuldade para olhar o dia de frente. O 
mundo era milagrosamente renovado. Erguia­se e recebia em seus braços a recém 










do  narrador   de   seu  velho  mundo,   porque   clareiam o   caminho.  Esse  desvencilhamento 













do  qual  não ouvíamos  agora  nenhum som,  nem rumor,   tinham diminuído na 
mente; desbotado e desaparecido toda enorme consequência e alto clamor dele; 















devo me  livrar  antes  de dormir   ­  se esta  não fosse  uma honesta narrativa de 




asilos   de   pobres,   porém,   mais   autoindulgência   barulhenta   e   uma   insistência 
vigiada, corada e brilhante, sobre os significados disso. Olhem para mim agora 
nesse beliche! Nem mesmo desde quando estive pela última vez em um berço, 
senti   que   o   mundo   me   salvaria,   se   eu   ousasse   fechar   meus   olhos   para   os 
acontecimentos,   enquanto   o   sol   estivesse   brilhando.   Mas   vou   tentar   isso 
novamente agora e arriscar meu futuro. Repito, eu argumentaria isso com vocês, 
mas quero dormir...   








viagem, sem qualquer  palavra sensata” ele  desembarcaria  do navio.  Sua   interpelação é 
veemente.  Seu aguilhão é   imperdoável.  Ele sabe que o que seus concidadãos querem é 
autoindulgência e os significados disso. Despojado do velho ego, o peregrino está livre para 




que  se   esconde aí  é   a  metáfora   e  a  apóstrofe.  Ele   interpela   ao  mesmo  tempo em que 
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classe  ociosa,  pois  ousam "fechar  os  olhos  para  os  acontecimentos",  diz  Tomlinson de 
forma indireta.
O   peregrino   alimenta­se   constantemente   da   sucessão   dos   acontecimentos   e   de 
imagens  que   se   propagam  ao   redor;   em  toda   parte   ele   se   esparrama   como  o   próprio 
movimento   das   ondas   do   oceano   que   atravessa.   Sua   paixão   genuína   e   violenta   pelo 
empreendimento   aos   trópicos,   pouco   a   pouco,   o   transforma   em   um   sujeito   maleável, 
flexível, compreensivo da imensidão do planeta, de suas diversidades humanas e culturais. 
Porém, isso não acontece tão rápido, nem sem alguns deslizes. Ao afastar­se da cidade­
prisão,  sua mente perscruta.  Ao distanciar­se "daquele mundo formidável  que tínhamos 
deixado,  do  qual  não  ouvíamos  agora  nenhum som,  nem  rumor,   tinham diminuído  na 
mente, desbotado e desaparecido toda enorme consequência e alto clamor dele," um novo 
mundo se apresenta ao peregrino; e "agora havia um horizonte vazio para trás e nada entre 




ponte   do  Capella  ele   se   eleva   e   profetiza.   Antes,   porém,   de   citarmos   a   passagem 
tomlinsoniana, convém que se esclareça, a partir de Thomas Weskeil, como se organiza, no 
discurso,   o   momento   sublime.   Weskeil   parte   da   hipótese   de   que   "o   encontro   com   a 
grandeza   literária   ­   o   assim   chamado   sublime   retórico   ­   é   estruturalmente   cognato   à 
transcendência,   gentil   ou   terrível,   estimulada   no   encontro   com  a   paisagem,  o   sublime 






assim   por   diante.   Nenhuma   discrepância   ou   dissonância   interrompe   a 




















excesso   ­   e   então   ambos   estão,   já   que   sua   relação   se   torna   radicalmente 









verdes   e   secretas;   que,   literalmente,   quando   se   for   lá,  é   o  que   se   encontrará 
(TOMLINSON, 2010, p. 224).  
Para melhor compreender o Amazonas, o espírito volta­se para si mesmo em busca 





















entre   elas,   sozinho.   Quando   o   último   homem   ouvir,   mas   não   ver   as   águas 
profundas desta esfera escura, naquela noite para qual não haverá nenhum sol da 
manhã, ele saberá qual foi minha sensação no alto da sela do  Capella; o único 






ainda.  Mas  não   tínhamos  a  noite   toda  para  viajar?  A  noite   seria   longa.  Não 
deveríamos ser incomodados pelo velho dia nunca mais. A última manhã tinha 
passado. Não tinha dúvidas de que o vento da protuberância escura que abracei 
no   espaço,   enquanto  meu  cabelo   esvoaçava  com a  velocidade,   alcançaria,   na 






























da   procura   pelo   romance   em   terras   de   além­mares,   mas   também   o   leitor.   Sua   “fuga 
apressada”  para   a  Amazônia  demonstra  que  Tomlinson  pensava  a   si  mesmo como um 















padrão de  conduta.  Eu   julgava  que  sua  paciência  para  com a  autoridade  dos 
oficiais   seria   tolerante,   e   até  mesmo cuidadosa,   como  os  homens  usam com 
crianças   cheias  de  vontades.  Ele  não  era   um  rebelde,   como  nós   entendemos 












tanto   o   narrador   quanto   o   viajante   são   metonímicos.   Alguém   disse   alhures   que   toda 
narrativa é uma viagem. Com Tomlinson, aprendemos que “um bom livro é sempre um 

































É  viajando no  Capella  que Tomlinson ­ contratado como segundo comissário de 



























(apud MORAES,  2008,  p.  02)29,   "o  expediente  narrativo das  etapas   intermediárias  que 
preparam o viajante para o contato com a alteridade assemelha­se, de certa forma, a um 
ritual de iniciação, um processo de transformação ao fim do qual temos a imagem de um 





















peregrino  sonhador  se  coloca  para  criticar   seu  mundo e  pensar  a   si  mesmo como um 









verá   todas as coisas que não  têm importância desaparecerem" (TOMLINSON, 2010, p. 







romance   como   a   personagem   central.   O   EU   que   tudo­pode   e   tudo­ver   manifesta­se 
grandioso.
Nós,   solitários   e   privilegiados   no   teatro,   esperávamos   com   expectativas.   As 
portas da glória estavam entreabertas em algum lugar. A muralha ocidental estava 
clara, brilhante e vazia, delimitada por um proscênio de chamas de âmbar. No 
nordeste,   atrás  de  nós,   havia   algumas  nuvens   elevadas  de  nítida   temperatura, 






inimagináveis   e   olhávamos   para   elas   de   nosso   lado   do   navio,   calmos   e 











palmeiras,  mostrava   traços  delicados  de   lápis  preto,   tão  pequenos  e  distintos, 
quanto as formas de mofo debaixo de um espelho magnífico, ao longo da linha do 









continentes   de   noite   no   céu,   com   áreas   reluzentes   dividindo­as,   que   eram 
estranhamente iluminadas do lado. Cortinas tão negras quanto betume cobriam, 
de grande alturas, as águas. Duas dessas cortinas apavorantes, se arrastando por 




sereno   e   tranquilo.   O   ar   tinha   parado   de   respirar.   Pensei   que   esse   mundo 
reluzente, que tínhamos descoberto, pudesse provar um sonho feliz e, apesar de 
tudo,   ser   visto,   mas   não   para   ser   entrado,   e   que   algum   barulho   logo   iria 
despedaçá­lo e me acordar (TOMLINSON, 2010, p. 190 ­ grifos nossos). 





sujeito viajado.  E é  como anjo e  logo imediatamente como personagem que o viajante 
desembarca do Capella e faz seu primeiro passeio em terra firme. Somente como anjo, ele 
é "capaz de olhar as coisas como se fosse pela primeira vez e de viver histórias originais. 

































Os   paraenses,   no   calor,   passando   ao   largo   com   um   jeito   de   andar 









situa   o   nativo   entre   as   categorias   antropomórficas   lineanas.   O   hibridismo,   em   sua 
representação da alteridade amazônica, representa debilidade e fraqueza.  De acordo com 
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deseja   compreender   o   mundo   exterior   e   interior,   essa   poderia   ser   uma   grave   falha. 
Entretanto,   se   colhidos   todos   os   deslizes   cometidos   pelo   narrador/herói,   eles   se 
apresentarão   como   magras   colheitas   diante   do   todo   que   compõe   sua   Odisseia.   Esses 
julgamentos demonstram dados da realidade exterior, mas não conferem à obra o teor de 















seu  primeiro  passeio  na   floresta   amazônica.  Ali,   ele   e  o  médico,   seu  companheiro  de 
jornada, "passam dias memoráveis em suas redondezas, com caça às borboletas e passeios". 
A   passagem   a   seguir   ilustra   como   do  Sistema   da   Natureza  origina­se   a   descrição 
tomlinsoniana:
Continuamos  ao   longo da   trilha  em que as  crianças  desapareceram.  Entre  as 
bananeiras  havia  algumas  seringueiras,   seus   troncos cinzentos,  marcados  com 













novamente   para   continuar   com   seus   banhos   e   suas   fofocas.   Pareciam   tão 
peculiares   com   seus   membros   e   corpos   morenos   e   acetinados,   no   recluso   e 
ensolarado  bosque,  onde a  água corria,   enquadradas  em exuberante   ramagem 
tropical, quanto uma manada de cervos (TOMLINSON, 2010, p. 248).  
O cenário se apresenta através de uma linguagem intensamente visual e analítico­
crítica.   O   olhar   do   viajante   estabelece   comparações   associadas   aos   dias   primevos.   O 
homem primitivo, portanto, está em completa integração com a Natureza. O viajante, agora 
iniciado,  ausenta­se completamente do cenário.  Ele é  apenas o olho que perscruta,  que 
nomeia, classifica e julga. Envolvido em completa inocência, o viajado vive segundo a mãe 
Natureza. Esse modo de vida, refletido pelo viajante mais adiante, quando medindo­se com 







































faltando   em   nossa   civilização.   Talvez   pensemos   que   quanto   mais   longe   formos,   mais 
provavelmente recuperaremos o que quer que seja que tenhamos perdido"32. Tomlinson, do 
início ao fim de sua narrativa, pensa, reflete, desconfia desse "Progresso" proporcionado 















Pode­se  inferir  daí  que o narrador busca "essa vontade de vontade  livre",  como 
Nietzsche escreve no prefácio de Humano, demasiado humano. E o filósofo se interroga: 








pelo   santuário   em que   aprendeu  a  orar   ­   serão  mesmo  seus  momentos  mais 





Sentado   em   uma   escotilha   com   o   médico,   fumando,   confessamos   com 




para   fazer   e   ninguém   que   nos   quisesse.   Nunca   antes   tinha   me   sentido   tão 















compreender  o  valor  atribuído a  cada  membro daquela  comunidade,  principalmente  ao 
nativo, de quem dependiam, em certa medida, os estrangeiros. Era ele quem os guiava no 
rio e na selva, ou lhes garantia a alimentação quando os suprimentos acabavam. Era ele, o 
nativo,   quem   selava   as   mulas,   transportava   os   equipamentos   entre   os   trechos 
encachoeirados   do   Madeira   e,   muitas   vezes,   servia­lhes   de   intérprete.   Do   viajado,   no 



























































trecho do relato encontra­se semelhanças entre  O Mar e a Selva  e a  Odisséia. Veja que 
Tomlinson alude aos tripulantes de Argos: "Éramos os Argonautas e nosso mundo estava 
brilhante com a verdadeira autorradiação de um mundo de romance, onde as coisas que 


















acordo   com   Theodor   Adorno,   em   seu   texto   "Posição   do   narrador   no   romance 
contemporâneo",   incluso em  Notas de  literatura I,  a  posição do narrador no romance 
contemporâneo se caracteriza como um paradoxo, pois "não se pode mais narrar, embora a 
forma   do   romance   exija   narração.   O   romance   foi   a   forma   literária   específica   da   era 
burguesa".  Para  Adorno,   "o que se desintegrou foi  a   identidade  da  experiência,  a  vida 
articulada e em si mesma contínua, que só  a postura do narrador permite" (ADORNO, 
2003, p. 55). Entretanto, em  O Mar e a Selva   ainda há  um narrador central que sabe 
narrar, apesar da estranheza contida no próprio esforço de compreensão do círculo mágico 
do tempo e da vida. A orquestração das falas das diversas personagens dá um eco à voz 
ressonante  do herói/narrador numa tentativa de  narrar  a  unidade   temporal  do ser  vivo. 
Todas as histórias, que estão entrelaçadas no romance em questão, participam do todo e 
instigam o   leitor  à   busca  de  uma  maior   compreensão  do  mundo   contemporâneo   e   da 











Uma   civilização   proliferante   e   sobreexcitada 
perturba   para   sempre   o   silêncio   dos   mares!   Os  
perfumes dos trópicos e o frescor das criaturas estão 
viciados por uma fermentação de bafios suspeitos,  











até   Manaus,   e  depois   tentaria   alcançar   um  ponto   no   rio   Madeira  próximo   à 
Bolívia,  800 milhas  acima de sua união com o rio  maior.  Seria  uma  jornada 
nobre. Eles veriam Óbidos e Santarém e a folhagem esfregaria os cabos do navio, 
tão estreita seria a passagem e, onde eles ancorassem à noite, as onças viriam 
beber   água.   Tudo   isso   para   mim,   que   tinha   lido   Humboldt,   Bates,   Spruce   e 
Wallace (2010, pp. 10, 12).
Ele sonha enquanto narra. A própria literatura de viagem é vista por ele como uma 
posição contemplativa  para  o  sujeito/leitor,  pois  como  já   afirmamos,  “um bom  livro  é 
sempre um relato de viagem”34.  As leituras de seus predecessores o possibilitam a essa 
posição. Sua viagem seria uma nova “Odisseia”. Ele acreditava firmemente. O grande rio 































maquinistas,   todos eles,  com exceção do camarote do comandante,  com vistas 
para o mar através de uma travessa protegida e, na frente, na travessa mais estreita 
do navio,  com uma abertura para trás,  é  o  lugar do comandante;  e  a  galé  do 
cozinheiro, a entrada para a sala de máquinas, e a sala de jantar dos maquinistas. 













trabalho   tão   docemente,   como   uma   canoa   de   corrida   com   oito   remadores, 
atingindo dez e meio nós, uma temperatura permitida e com um baixo consumo 















trópicos   amazônicos,   porque   “diziam que   ele   zarparia   em breve”.  Para   a   terra   do   sol 
constante, onde palmeiras ondulariam suas longas folhas ao vento e podia­se sentir o aroma 
dos dias primevos, é que esse grupo de aventureiros viaja. 





planeta   pisoteado,   esta   estrela   enlameada,   que   seus   raios   inocentes   e   tênues 
tinham descoberto na região da noite (2010, p. 32).
  Uma feliz manhã de domingo, usando uma veste de luz, saúda esses peregrinos. O 
















homem valente.  Avançamos  para  o  ataque,  os  mastros   e  o   funil   descrevendo 
grandes   arcos   geométricos,   e   nossa   proa   enfrentou   o   inimigo   firmemente 
(TOMLINSOM, 2010, p. 42.
A  tecnologia   deve   enfrentar   e   vencer   a  Natureza   e   seguir   a  Estrada  Aberta,   o 
caminho navegado pelo Capella e, ao mesmo tempo, pela civilização europeia. Um homem 
valente,   o   marinheiro,   incerto   de   seu   lugar   no   mundo,   montado   em   seu   escudo,   o 
carregador de baterias  do navio,  avança contra  o   inimigo.  Porém, não nos  enganemos, 
Tomlinson era um intelectual de esquerda e, portanto, não era um defensor da sociedade e 
cultura burguesas. De início, ele descreve a máquina a vapor como uma grande invenção do 
homem e chega até   a   fazer  uma  longa descrição das  máquinas  do  Capella;  entretanto, 
pouco   a   pouco,   ele   lança   suas   irônicas   críticas   à   sociedade   inglesa.   “(Há   indústria, 
86
economia e sucesso, meus caros!), exclama, sarcasticamente, o viajante. As chaminés das 
fábricas   de  Londres,   erguidas   em  direção   aos   céus,   despejando   uma   fumaça   escura   e 
contaminando o planeta, floresciam como uma rosa, mas o faziam ver que "o perigo era 














agora   do   que   para   a   capacidade   de   carga   que   ele   fora   construído,   duzentas 
toneladas a mais. Se eu o tivesse aqui ­ mas aí estão vocês! Popularidade! Há um 
delicado barulho popular por vocês,  não é? Marinheiros resmungavam por uma 































metáforas  do  autor  para  demonstrar  os  desmandos  do  homem em sua  desfiguração do 
planeta em busca de dominação e riquezas. 




















ativamente   do   comércio   mundial.   Afinal,   escreve   Tomlinson   no   fim   de   seu 
empreendimento, “aí estava o centro do mundo outra vez” (2010, p. 556); seu sarcasmo e 





britânico   entre   os   anos   1894   ­1895;   um   grande   incentivador   e   entusiasta   do   Império 
Britânico. 
Ao longo de seu relato, Tomlinson cita alguns desses homens de negócio ­ Richard 






ficar   sempre   assustados   por   esses   alarmantes   cantos   de   galo,   trazendo   a 
informação de que o negócio de nossos companheiros fora realizado em ninhos 
de inteligentes e frutíferos ovos de porcelana, era suficiente para fazer com que 
alguém   se   levantasse   horrorizado,   no   vagão   do   trem,   e   puxasse   a   corda   da 
campainha (2010, p. 10).  




empreendimento nas  terras de além­mares.  Os esforços desses aventureiros  ingleses em 





original”   (2010,   p.   428).   É   o   sonhado   Novo   Mundo   que   desponta   no   horizonte 
tomlinsoniano.
Durante a  longa  travessia  do mar,  algumas histórias  nos  são contadas.  Algumas 
vezes é o narrador central quem as tece, outras vezes são os demais marinheiros quem as 
costura ao cenário de um azul derradeiro. Assim, vejamos algumas dessas narrativas que, 



























































Iniciemos   com   uma   narração   feita   pelo   capitão   do   navio,   numa   espécie   de 
repreensão ao médico que lhe pergunta: "quando vamos chegar ao Pará?", ao que o capitão 
o  repreende:  "Ah! Que é   isso de  falar  do  Pará?  Aguarde.  Toda essa  conversa,  quando 
chegarmos   lá,  não  há  mais  novidade..."   (2010,  p.  80).  E  então  ele  narra  uma de   suas 
aventuras,   quando   era  um  rapaz  de  dezoito   anos  e   servia   ao   exército   britânico,   como 
comandante do navio Lizzie Polwith, em Terra Nova, no norte do Canadá. Numa viagem de 
Falmouth para Cádiz,  que costumava  levar  três semanas,  eles demoraram dois meses  e 
meio.  Tudo porque,  segundo o capitão,  o seu ajudante e oficial  era  Tregena,  um velho 
supersticioso  que   sentia  muita   falta  de  casa  e,  por   isso,  estava  sempre   falando  de  sua 
esposa. E assim, 
92
Ele   não   podia   manter   a   atenção   no   trabalho,   ao   contrário,   desejava   não   ter 
nenhuma relação com ele. Ele estava cortando pão para o jantar e isso o fazia 




























nossa   própria   partilha   do   mar.   A   única   coisa   de   fora   e   distante   era   Sírius, 





claro do céu, estava dançando em cima de nossa esteira  d'água.  Polaris  estava fazendo 
órbitas ecêntricas em volta da luz do mastro principal" (2010, p.  84).  A personificação 
desses seres celestes e míticos floresce como um jardim na primavera, fazendo com que o 





cheiros  e  as   imagens  do Novo Mundo.  As  conversas  com os  demais  companheiros  de 
viagem   "eram   a   maior   parte   da   bondosa   predição,   com   algum   aviso   precedente   e 
obscuro" (TOMLINSON, 2010, 110). Ou seja, as histórias contadas pelos marujos eram 
sempre predições de algum aviso agourento, ou sobre suas fantasias sexuais. Assim, ele nos 
informa que "Não  lembro­me de uma história  que fosse alegre,  exceto aquelas  do  tipo 
atrevido. Eram de intimidades e de mulheres, que suponho, têm sido aquelas de todos os 
moralistas, dos homens das cavernas em diante" (2010, p. 110). Porém, ao desembarcarem 
em  Belém  do  Pará,   algumas  histórias   de   tom horrorífico   lhes   são   contadas.  E   então, 









Esqueci   de   contar­lhe   sobre   Thorwaldsen.   Era   um   comerciante,   e   na   última 






aquela sueca de cabelos  loiros;  estava na selva estranha,  para além de  toda a 
bondade,  quando sua hora chegou.  Eu pude ver dois  mosquitos esforçando­se 









































































floresta,   toda ao nosso redor.  Ninguém sabe o que há  por  trás  dela.  Homens 
deixam o Pará, subindo o rio. Tomamos uma bebida aqui, e eles sobem o rio, e 
não voltam mais (2010, pp. 206, 208). 














Belas   almas   buscam   os   seus   próprios   instantes  
sublimes,   instantes   fugazmente   efêmeros,   nunca 
apreensíveis, de uma sonhada tranquilidade por trás 
dessas   máscaras   taciturnas,   caladas   para   sempre,  




Ocidental,  do   antropólogo   anglo­polonês   Bronislaw   Malinowski   (1884­1942),   o   termo 
argonautas passou  também, ao que parece,  a  representar  certa comunidade vivendo em 
liberdade   e   em   contato   harmonioso   com   a   Natureza.   A   ideia   principal   do   livro   de 
Malinowski é mostrar, através da visão antropológica, como acontece o kulla ­ sistema de 
trocas   circular,  místico  e   sem noção  de  posse  permanente,  que   influencia   a  vida  e   as 
instituições dos nativos das Ilhas Trobiand em sua quase totalidade38. No entanto, como O 




Malinowski,   é   evidente   que   Tomlinson   se   refere,   ao   usar   o   termo   argonauta   em   seu 
romance, a uma antiga narrativa surgida na Grécia. 
Na mitologia  grega,  Argonautas  eram  tripulantes  da  nau  Argo  que,   segundo  a 







forma,  aproximadamente cinquenta  jovens se apresentaram, todos eles heróis  de grande 
renome e  valor.  Cada  um deles  desempenhou na  expedição  uma função  específica,  de 
acordo com suas habilidades39.
É  à  moda de Jasão que Tomlinson imagina a si  mesmo e aos companheiros  de 
jornada.   Imagens   da   entrada   no   Novo   Mundo   são   pintadas   então   como   um  momento 
grandioso, posto que se participa do sublime natural. Porém, essas imagens são o próprio 
encontro com o sentido da viagem e, portanto,  bênçãos alcançadas pelos viajantes.  São 
momentos  de  sublimação e  transcendência   tanto do viajante  quanto do  leitor.  E  assim, 
anjos, arcanjos e querubins juntam­se ao mar vitrificado, às nuvens de um azul derradeiro e 













calmos  e   esperançosos;  meus  companheiros  estavam  transfigurados,  pareciam 
















Na   sala   de   mapas,   alguns   dias   atrás,   soube   que   tínhamos 
aproximadamente 8000 pés de profundidade embaixo de nós. Bem, essas ondas 
dos  trópicos,  se enrolando em tais  profundezas  abismais,  parecem as  mesmas 
ondas   de   Land's   End.   Comecei   a   ver   o   que   eu   tinha   feito.   Tinha   trocado   a 
escuridão   do   inverno   de   Londres   pelos   desconfortos   dos   dias   de   cão.   Tinha 
viajado milhares de milhas para ver o termômetro subir. Onde estão a Espanha 
Central, as Guianas e o Brasil? Finalmente eu os tinha descoberto (2010, p. 184).








America  (Piratas das Américas),  de Burney; com Drake, Humboldt,  Bates e Wallace; e 
tinha deixado todos em casa" (2010, p. 186). Entretanto, ele é consciente de que "Tomamos 






É   noite,   e   a   lua   cheia   está   irrompendo   por   trás   das   nuvens. 
Ocasionalmente, o navio se mostra como um fantasma pálido, as sombras escuras 
















na   vizinhança   das   Hespérides.   Porque   nas   primeiras   horas   da   manhã   o   céu   estava 
cinzento"   (TOMLINSON,   2010,   p.   124).   E   o   tempo   passado   e   presente   imbricam­se 
continuamente. Ele, o viajante, observa a obra de arte que é o Novo Mundo e afirma que 









movente",   ou   seja,   o   oceano   Atlântico,   "era   padronizado   em   dia   e   noite".   E   a   baixa 
"abóbada   celeste,   que   estava   fundida   onde   o   dia   se   derramava,   se   tornou   um   vapor 








estoica,   pois   o   mundo   compõe   uma   unidade   e   os   viajantes   fazem   parte   desse   Todo 




única   importância  parece  estar  no   indivíduo,  pois  o  estoico   se  vê   parte  do  Cosmo.  A 





convencer.   Isso   vem   de   nossa   artimanha   mental,   que   retira   um   prazer   que 
completamente   desejamos   e   o   colocamos   sobre   um   rótulo   proibido. 
Autoindulgência,   compreende,   gentileza   de   caráter,   coragem,   irmãos,   não 





meu   velho   ego   não   podia   me   seguir,   e   fechei   meus   olhos   alegremente 
(TOMLINSON, 2010, p. 158).   









mundo",  como  medicina mentis,  afasta­se do mundo para alcançar a  liberdade sublime, 
conquistada pela força da vontade sem paixões" (1974, p. 111).  Ainda segundo o autor,
 
o   objetivo   do   homem   [estoico],   o   sentido   de   sua   vida   torna­se:   fazer   e   ser 
conscientemente, com razão, intenção e vontade, o que os outros seres fazem sem 
disso se aperceberem; curvar­se à natureza, integrar­se nela como membro que 






































saudável  tanto dos olhos quanto da mente,  porque o viajante   ideal  sabe que a cegueira 










ideal   deveria   se   aventurar   simplesmente   como   um   pensamento   desencarnado   ou,   no 









































Como   suspeita   Burke,   "Uma   grande   planície   uniforme   não   é,   certamente,   uma   idéia 
insignificante; o panorama de uma tal extensão de terra pode ser tão vasto quanto o de um 

















verticais,   e   elas   balançavam­se   silenciosamente   sem   avançar,   no   elevado   céu 
desbotado em cima. Podia­se apenas pensar que o nível do oceano tinha subido 
gigantescamente e estava se balançando, e tudo à nossa volta era muito superior a 






























­   afasta  o  viajante  de  seus   conceitos   formados  anteriormente   em sua  cultura   europeia. 
Somente  o viajante  que se deixa  levar  pelas   faculdades   inatas  do homem, a  saber,  "os 








quantidade   de   peixe,   jogando   bananas   de   dinamite   nas   águas   convulsivas.   E   então,   a 
dinamite fora atirada. Eis o trecho:
Afundou. Surgiram algumas borbulhas e nós sentados considerando um 
ao outro,  no silêncio de um tempo que  tinha  estado morto por muito  tempo, 
esperando acontecer algo em um tempo vindouro. Como que ao final de duas 
semanas, o fundo do rio estremeceu, com o barulho do colapso de uma fundição 




























Quando o  Capella  se afasta da cidade de Belém do Pará,  o olho se lança em 




















parece   extenuado  de   tanta  monotonia.  Porém,   ao   avistar   as   colinas,   a   sua   imaginação 
encontra um obstáculo e, como esclarece Burke, "resulta na impossibilidade de continuar 






melhor   do   que   o   olho.   A   mente   não   é   enganada   pelo   que   meramente   se   mostra 
(TOMLINSON, 2010, p. 236).
Ao passarem por Borba,  no estado do Amazonas, os olhos são liberados das 







nos   observar   passar.   Era   uma   segurança   agradável   ter   aqueles   telhados   e   o 
campanário erguidos de fato para dentro da luz do céu. A floresta dominante, na 













Não   somente   os   olhos   merecem   atenção   no   tocante   ao   sublime   natural;   a 
audição,   o   tato,   o   paladar   e   o   olfato   também   participam,   de   certo   modo,   de   ideias 
grandiosas, nos alerta Edmund Burke. Entretanto, aos olhos é dada mais ênfase, tendo em 
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crítica,  entretanto,   instantaneamente  transcende ao conhecimento no vislumbre 
mais   tênue   de   autêntica   luz;   como   quando   um   exilado,   que   é   atacado 
continuamente por circunstância inexplicável e poderosa entre estrangeiros, cuja 
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se   um  começo   é   feito,   é   ali   que  é   preciso   o   máximo  de   cuidado.  Tudo   é   inerente   à 





intenções   intelectuais,   senão  morais:   a   visão   indutora  de   clarividência   e   sobretudo   de 
retidão moral   (...).  A nitidez,  a   instantaneidade,  a   retidão da   luz  são como a soberana 
retidão moral" (DURAN, 2002, p. 152). Ainda segundo este mesmo escritor, 
a palavra, homóloga da potência, é isomorfica, em numerosas culturas, da luz e 
da   soberania   do   alto.   Este   isomorfismo   traduz­se   materialmente   pelas   duas 

























































































































navio   pudesse   ultrapassar   aquele   mundo   de   águas.   Essa   era   a   sensação   do   viajante 
sonhador. Contudo, a comitiva segue a procissão dos dias e noites.













Nossa   aproximação   da   terra   agita   alguns   medos   antigos   em   nossas   mentes 
também. Discutimos aqueles medos novamente, embora com mais preocupação 




médico,   que   nem   sempre   sorri   quando   está   entretido,   nos   adverte   para   não 
comprarmos um guarda­chuva branco no Pará, mas um preto; pois servirá para os 
funerais. (2010, p. 188).
Maus   presságios,   pavor   e   medo   povoam   a   alma   dos   marujos.   Como   os 
marinheiros  estavam confinados  no  centro  do  continente   sul­americano,   sabiam que "a 
doença ou a morte, assim nos dizem as lendas, é certa para todo homem branco que fica ali 







traduzindo   vários   relatórios   das   diversas   comissões   enviadas   ao   Madeira;   o   segundo, 






















































noites   tropicais.  O  calor   também é   algo   suporífico.  Porém,  esses  destemidos  viajantes 
protegem­se com um toldo. É ali do tombadilho do navio que Tomlinson observa o cenário. 
Aprisionado entre o céu e a terra, o Capella segue barulhentamente adiante. 











quanto  o  grupo  é   favorecido  pela   própria   natureza   tropical.  Absorvido  pelo   cenário   e 
silenciado pelo narrador, esse grupo de aventureiros segue em frente. Mas a temperatura 
tropical, pouco a pouco, começa a se fazer sentir em seus corpos.  Um cenário grandioso os 
inclui em uma redoma azul e brilhante,  que parece aprisioná­los para sempre.  Essa é  a 
impresão que se tem ao ler com detenimento este trecho, por exemplo. 




novo   (...).  Tudo  em volta  do  horizonte  parado  e  das  nuvens  permanentes  de 
tempestade está cercado. Suas formas não se alteram, mas suas cores mudam com 
as horas. Elas parecem nos incluir em um lago circular, uma extensão de montes 









































Exotismo,   primitivismo   e,   derivando   destes   termos,   inexploração   e   mistérios, 












com cipó,  e  as   raízes  dos  epífitos  caíam de  galhos  mais  altos,  como fios  de 
barbantes torcidos.






























é   o   tronco  de  uma  árvore  gigantesca.  Seus   tributários   e   subafluentes   são   seus  galhos 
tortuosos;   os   povoados   são   frutos   que  brotam  nesses   galhos.  É   através   dessa   imagem 
simbólica que Tomlinson procura compreender a região em que estava adentrando. Citemos 
uma vez mais o viajante ideal.




















riência modificadora de  si  no  jogo da verdade,  e  


























































































mesmo para  Naturalist  on   the  River  Amazons  (Um naturalista  no  rio  Amazonas,  de 









verdades  aceitas  por  pensamentos   intrépidos  pode  conduzir­nos  à   praga  de  uma dança 
eterna. Moby Dick é a história de um cruzeiro de caça às baleias? As viagens de Gulliver 
é simplesmente uma diversão fantástica? Continuaremos a chamar o Arabia Deserta de um 




































nenhum  tártaro.  Catai  é  uma república   repleta  de  conflitos  civis,   ideias  ocidentais  e  a 

















































vez,   enigmaticamente,   lembrou­nos   que   não   podemos   arrancar   uma   flor   sem 
incomodarmos uma estrela. Sem dúvida, será difícil nos convencermos de que Aldebarã se 
importa   o  mínimo   com  nossos  dentes­de­leão;   entretanto,   quando  o  prêmio   da   Razão 
inclina­nos   para   observarmos   somente   uma   circulação   maior   dos   jornais   baratos   em 
madeiras de abeto,  ou álcool em uma floresta  tropical,  alguém começa a   temer que as 
influências dóceis das Plêiades estão então soltas para um degrau insignificante. Talvez, 
quando   retirarmos   a   exuberância   da   Terra,   e   a   recolocarmos   com   fumaça,  montes   de 









seja   tão  antiga  quanto  as   atividades  do  homem.  Pero  Tafur55,   que  começou  a  viajar   e 
aventurar­se   por   volta   de  1425,   relata­nos  uma   Europa   de   seu   tempo,   que   em  muitos 
aspectos  é   inexplicável  para  nós.  Não houve nenhum novo aprendizado então.  Quando 
Tafur  entrou na  França,  Joana Darc  tinha sido morta  apenas  há   sete  anos.  Os  ingleses 
tinham sido expulsos de Paris, mas estavam em Rouen. O Mediterrâneo ainda era o centro 
da gravidade do comércio europeu; até então os navegantes portugueses não tinham feito as 
descobertas   que   deslocariam   aquele   comércio   para   a   costa   do   Atlântico;     embora, 
curiosamente suficiente, Tafur mostre que um mercador de Flandres fosse então mais rico 
do   que   um   de   Veneza,   e   a   navegação   de   Sluys   fosse   enorme   em   sua   quantidade   de 
















fumaça.  Não estamos suficientemente  com medo de   incomodarmos as  estrelas,  quando 
escurecendo   a   beleza   de   nosso   planeta;   entretanto,   aumenta   a   dúvida   de   que   o   que 
pensamos e fazemos não pode ser inconsequente para além da órbita da Terra. Naquele 









Bristol,   se   lê:   “Sua   imaginação   estudiosa   descobriu   novos   caminhos   para   a   ciência 
geográfica, e seus trabalhos patrióticos resgataram do esquecimento não somente alguns 





Negro.  Seus   trabalhos  patrióticos,  em extensão,  despejaram­se  como fumaça  de  nossas 












Portanto,  muito   diferente   pode   ser   a   intenção  pura  do   homem  da   sua   questão. 

























































de máquinas  e  a  ver  presságios  de sua condenação  iminente.  Quando nossas  máquinas 










apaixonante,   são   apenas   os   pensamentos   de   sua   juventude.   Ele   conseguiu   essas   rodas 
porque as desejava. Ele as quer agora? Nesse momento, podemos parar para considerarmos 
essa nova devoção em um templo que é uma fábrica, onde o dínamo é o deus que preside o 
ritual   exato   e   entorpecente,   e   os   engenheiros   são   os   padres.   Isso   pareceria   natural   o 
suficiente. A teoria da ascensão e queda de uma civilização pode ser capaz de suportar 
todos   os   testes   conhecidos   tão   facilmente   quanto   uma   máquina   brilhante   e   perfeita 
exatamente revolvente; mas suponhamos que mudemos nossa mente sobre isso? A máquina 
para.   A   subserviência   dos   homens   ao  despotismo   das   artes   de   aço   aperfeiçoado   e   as 
revoluções organizadas das rodas podem cansar. O garoto pode se cansar de sua máquina.
A humanidade não é de matéria automática para adorar qualquer deus para além do 




feliz   se   obtiver   mais   atenção   depois   que   tiver   impelido   àquela   crise.   Seus   últimos 
adoradores estão certos de que descobrirão outro mundo para além de seu templo, porque 






















































































































































como  “brigões”,   “valentões”;   “inconscientes  de   sua   existência”;  "corpos   empobrecidos, 








































































um Criador  parcimonioso.  É  um gesto que  arruinará   a  solenidade  do  Dia  do 
Julgamento.  Somente  o homem de  longa cultura  podia pensar  em semelhante 
insulto ao Todo­Poderoso, que criou esta terra muito pequena para os filhos que 



















Mas   esses   selvagens   da   floresta   brasileira   não   sabem   nada   da   piada   imortal 
concebida   por   seus   irmãos   mais   inteligentes.   Eles   têm   tudo   que   querem.   A 
experiência não lhes ensinou a inventar semelhante escárnio cósmico como a Lei 
dos Pobres. Como esses pobres selvagens vivem então, para quem não têm sido 













































Américo   Vespúcio,   o   Descobridor,   vem   do   mar.   De   pé,   vestido, 
encouraçado, cruzado, trazendo as armas européias do sentido e tendo por detrás 
dele os navios que trarão para o Ocidente os tesouros de um paraíso. Diante dele 












Havia   um   livro   escrito   por   um   brasileiro   que   eu   vi   no   Pará,   publicado 
recentemente, e chamado “Green Hell” (Inferno Verde). Em sua capa havia a 
imagem de uma mulher indígena nua, símbolo da Amazônia; e, de ferimentos em 
seu   corpo,   seu   sangue   estava   se   exaurindo   dentro   de   umas   tigelas   que   o 
seringueiro usa enfiadas  nas   incisões  na seringueira.  Do que eu ouvi sobre o 
assunto, e eu ouvi muito, aquela imagem estava pouco exagerada (2010, pp. 326, 
238).
É inegável certa correlação entre a  América Índia  e a  Amazônia  figurativizada na 
seringueira, mulher nua. Ambas estão em completo estado de disponibilidade de seu Outro, 
o viajante ultramarino. É com o uso e abuso desses corpos que ele construirá suas riquezas 
ocidentais.  As  alegorias  da  América   Índia  e  da  Amazônia,  mulher   indígena,  espelham 
principalmente a exploração econômica que foi submetida toda a América do Sul.
Na época em que Tomlinson visitou a  Amazônia,  a  borracha ainda era o “ouro 




Malásia,   Ceilão,   Indonésia,   por   exemplo   ­   (não   esqueçamos   que   o   britânico   Henry 







livraria  em Belém do Pará.  Em  Inferno Verde,   “Maibi”   figura  como uma  terrificante 

















ali  em Belém do Pará,   tornaram­se personagens centrais  dos “avanços” tecnológicos da 
humanidade.  Trapaça,   roubo  e  ganância   são   tropos  característicos  de  uma  humanidade 
corrupta   e   avarenta  que,   em nome da   riqueza  e  do  conforto  de  poucos  “enviados  das 
estrelas”,   devastam   regiões   e   comunidades   coloniais.   Afinal,   que   nome   dar­se­ia   ao 







Um   dia,   porém,   a  herva   brasiliensis,   levada   sub­repticiamente   por   mãos 










1908, sentiu­se,  pela  primeira vez,  a presença efetiva da borracha oriental  no mercado, 
causa de grandes preocupações na capital do Amazonas” (1985, p. 22).
  E   o   fio   tessitivo   sobre   a   Amazônia   se   desenrola   sem   cessar   desde   a   “cena 
inaugural”. Ela é  vista,  comumente, como espaço­chave provedora de “tesouros” para o 
espetáculo da humanidade: minérios, ervas medicinais, produtos exóticos, fonte de energia 
hidroelétrica   e   muito   chão   para   se   plantar   a   semente   do   Evangelho;   espaço   aberto   à 
contemplações, medições, conquistas, dominação, etc. Pois, quando na terra das Amazonas, 
nenhum viajante europeu pôde eximir­se da pintura idílica desse trágico encontro. Todos 
eles   seguem   a   convocação   dos   primeiros   viajantes   e   seus   celebradores.   A   Amazônia, 
mulher indígena submetida aos desejos e à violência do Homem Branco, é discursivamente 















Os   brasileiros   de   melhor   qualidade,   que   encontramos   enquanto   passávamos, 
estavam vestidos de terno preto, e um deles zombava do equador, com um chapéu 
de seda e botas amarelas. Tomei nota dessas coisas como o bonde as mostrava. O 
orgulho  evidente   e   arrogante,   também, desses   latinos,   era  uma   surpresa  para 
alguém de uma raça mais forte (TOMLINSON, 2010, p. 202).
Modos de vida, comportamentos e características físicas dos nativos são destacados 





















Entretanto,  nem mesmo os rebocadores e barcos do rio  Tâmisa,   tremulando a bandeira 
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Nada   escapa   ao   olhar   tomlinsoniano.   Durante   seu   rápido   passeio   pelas   ruas   e 









mãos   na   cintura,   um   monumento   disforme   em   meio   a   borrachas   escuras 
espalhadas  em cima de uma  lona,  que falava barulhentamente com uma boca 
vermelha desossada, com dois indígenas desatenciosos, sentados com as costas 
num muro. Ela tinha um pé de coelho, emoldurado de prata, dependurado entre 



















de  realidades  comuns,  e  plurais,   como a alegria,  o   sofrimento,  a  organização 
política, forçando, em vez disso, a atenção para baixo e para trás, em direção às 
imutáveis origens (SAID, 1990, p. 239). 
Imbuído  de  um espírito  humanitário,   a   jornada  contemplativa  do  viajante   ideal 


















O   mundo   tropical   apresenta­se,   ao   viajante   britânico,   como   um   corpo   vivo 
revigorado alternadamente pelos banhos de chuva e sol. “Uma terra de constante verão com 
uma fecundidade livre”. Uma “terra boa” onde os seus moradores não pensavam em outra 
coisa,   senão borracha.  E  “Comecei  a  pensar  que  a  habitual  mente  comercial  é   a  mais 







movimentos  de  germes  e   sementes,  aquele  sistema fracassaria  se  não  fosse  a 




















Como membro de  uma expedição norte­americana  essencialmente  capitalista  no 
“coração da Amazônia”, Craig romantiza a região, ao mesmo tempo em que enaltece a si 
mesmo e a seus concidadãos da enorme responsabilidade que lhes havia sido imposta e 
“tomada   sobre   os   ombros”:   a   construção   da   ferrovia   Madeira­Mamoré.   Sua   descrição 











outrora,   impregnado   de   imagens   retiradas   de   outras   composições   discursivas,   que 





















América do Sul,  ou a África,  ou a Austrália,  e  me abandonava às  glórias  da 
exploração. Naquela época, havia muitos espaços em branco no mundo, e, quando 
enxergava   um   que   parecia   particularmente   convidativo   no   mapa   (mas   todos 



























tem   seu   lugar   privilegiado   no   arquivo   cultural.   Disso   é   prova   as   diversas   sociedades 
geográficas:   Société   Géographie   de   Paris,   London   Royal   Geographic   Society,   ou   a 
Sociedade   de   Geografia   do   Rio   de   Janeiro,   por   exemplo.   De   acordo   com   Said,   "a 
transformação da geografia na "mais cosmopolita de todas as ciências" defendia exatamente 















alguns   povoados   compõem   longos   parágrafos   da   narrativa   tomlinsoniana.   O   próprio 
viajante­prosador, porém, é consciente de que eles ocupam mais espaço em seu romance do 
que realmente ocupam nas terras das Amazonas. 















extensão   de   alturas   modestas   e   onduladas,   que   deslocava   as   faixas   de   terras 
verdes com suaves brilhos de rochedo rosa, cereja e laranja, a vista escapava para 
uma desordem de  casas  arborizadas,  como um desarranjo de  pequenos cubos 
brancos; Serpa era, em aparência, metade de uma cesta cheia de tijolos brancos 
atirados em um pórtico da floresta (TOMLINSON, 2010, p. 238).












ali,   estava   renovando   sua   antiga   importância,   porque   o   empreendimento   da 





Capella  ­   é   notável   que   Serpa   tenha   a   reputação   de   um   local   salubre   no 
Amazonas (2010, p. 258).
Surpreso   com a   salubridade  do  povoado  de   Itacoatiara,   pois   não   era   o   que  os 













Finados   ocorrer   como   de   costume.   Eles   deixarão   algumas   velas   confortáveis 
sobre nós nessa noite (2010, p. 260).
A consciência latente tomlinsoniana de que o tempo não é eterno para os mortais 






















clarão   que   eles   viam   do   navio   era   a   cachoeira   de   Santo   Antônio,   ­   "era   muito   mais 
agradável suspeitar do que ir e comprovar, e muito mais fácil” (2010, p. 430), e muito mais 
seguro. Pois, para se viajar por terras distantes dos recursos proporcionados pelas cidades, é 






quente.  Além disso,  eu  estava  curioso  pelo  meu primeiro  passeio  na   floresta 




Olhei  para   elas   e,   realmente,   para   a  mínina   coisa   tão   afiadamente,   como   se 




Eu mesmo estava vendo o que  tinha  pensado que outros  sortudos viram. Era 












viram”.   Aqui   não   é   preciso   afirmar   que   Tomlinson   se   refere   aos   naturalistas   que   o 
precederam na viagem à Amazônia, entre eles, Humboldt, Bates, Wallace e Spruce. 
Em   Tomlinson   a   especificidade   da   natureza   amazônica   e   suas   forças   ocultas 
combinam­se com a estética do sublime. Em seu passeio pela floresta, o medo, como uma 
fonte do sublime natural, o aflige novamente. No trecho a seguir, note­se o entrelaçamento 










olho   em   um   chapéu   branco   na   primeira   caminhada   equatorial   de   alguém,   e 
somente   quando   o   silêncio   estava   pesado   o   suficiente   para   ser   um   peso,   eu 
deixava de observar uma folha enigmática, ou algumas formigas ocupadas, para 




rumo   ao   desconhecido,   mas,   “sem   dúvida   para   o   lugar   desejado”.   A   curiosidade   os 
impulsiona adiante.  Tudo é  significativo para olhos inquiridores.  É  preciso experienciar 
para conhecer; descrever minuciosamente para adquirir consideração, respeito e admiração 
junto a seus leitores. O viajante ideal deve vencer seus medos em nome do leitor. Na citação 








desconhecida;   porque   sabíamos   que   alguma   coisa   estava   ali;   mas   não   tinha 
nenhum significado com o que a coisa pareceria,  quando descrita.  Essa é  sua 
sensação numa primeira caminhada em uma floresta brasileira. (2010, p. 242). 
  O sonho acordado do viajante acontece em sua relação de dependência com as 
imagens   visuais.   Para   descrever   com   maior   vivacidade   sua   primeira   caminhada   numa 














de   deprimir   a   alma,   dá­lhe   coragem   e   eleva   o   nosso   gênio   nato”,   como   afirma 
Chateaubriand em suas  peregrinações  pela   Judeia,   também participa  H.  M. Tomlinson. 
Porém,   já   sabemos   que,   como   um   viajante   ideal,   ele   prefere   correr   riscos   a   viver 
sedentariamente. Até o ano de sua morte, pode­se afirmar, fevereiro de 1958, pouco ele 
ficou   em   casa.   O   mundo   de   além­mar   era   seu   lar.   Sua   paixão   por   navios   e   viagens 
marítimas   o   dominou   e   o   impulsionou   em   sua   jornada  geográfica,   histórica,   crítica   e 
subjetiva. 







muitas construções   iconográficas a   transformam numa obra de arte,  que produz efeitos 
“mágicos” nos leitores e os libera de uma viagem à Amazônia, como diz Evan Connel no 
prefácio da edição traduzida aqui. 






O  maravilhoso   se   propõe   como   expressão   de   um 
critério de diferenciação cultural entre os valores de  
referência  propícios  a   instaurar  uma comunicação 
entre o autor, seu público e as prerrogativas de um 
mundo disforme.



































finalmente,   vimos  um grupo  de  pessoas.  Um número de  pequenas  cruzes  de 
madeira surgiu lentamente acima do solo, no vale (2010, p. 220).
Vivendo em mundo para além das metrópoles, Tomlinson   concebe os nativos 






















como outros  elementos  da  cultura,   também o maravilhoso faz  parte  de nosso 




















barranco,   reservado dentro da  base  das  árvores.  Uma  fila  de  crianças  de  cor 
chocolate estava parada fora de seus ninhos, com quatro cegonhas­jaburus entre 




estivesem   conscientes   das   coisas   banais.   Certamente   eu   mesmo   tive   uma 
sensação,   tão  estranho  era  o   lugar,   e   calmo  e   tranquilo  o  dia,   que   tínhamos 
passado do fim do mundo, e que o que víamos para além de nosso navio era a 
matéria colorida dos sonhos que, se um vento soprasse, encobriria e iluminaria; 






entre­lugar.   As   crianças,   os  babies,   ainda   estão   aguardando   para   serem   levadas   pelas 
cegonhas para entregá­las em outro lugar, isto é, no mundo "real". O narrador utiliza­se das 
lendas  populares  em torno da cegonha,  segundo uma das quais,  os  recém­nascidos  são 
trazidos por elas, para justificar sua própria construção textual­imagística. A aglutinação 
dos termos jabiru­stork (jaburu­cegonha) o ajuda na comprovação de sua assertiva. Jaburu 
é  designação comum às aves  de grande porte  que habitam as regiões de rios ou  lagos 




este   tema,   segundo   esta   mesma   autora,   "articula­se   uma   sucessão   de   representações 


















que nos fala Mary Louise Pratt.    Ao utilizar o  termo, a crítica canadense refere­se "às 
estratégias de representações por meio das quais os agentes burgueses europeus procuram 




que ele   tudo vê  e   tudo possui.  A floresta  amazônica Tomlinson  já  conhecia,  como ele 
mesmo afirma,  o  que ele  precisava era  tão somente comprová­la,  averiguá­la,  drená­la. 
Pois,  "Conheço aquelas florestas.  Quero dizer que frequentemente naveguei  seus canais 











para   nós   e   correu,   desaparecendo   atrás   da   parede   de   palhas   com   a   criança, 
reaparecendo,   depois,   com   a   garota   agradavelmente   vestida.   Outras   crianças 
apareceram   e   logo   adquiriram   confiança   para   nos   examinar   bem   de   perto   e 
criticamente; sérios pequenos mortais, com olhos que falavam a única língua que 
eu compreendia ali. Os homens e as mulheres, que se juntaram, ficaram atrás das 
crianças,  sorrindo  triste  e  bondosamente.  Eles  eram gentis,  não demonstrando 
esse   sentimento,   e   observadores,   com   características   do   tipo   indígena 
convencional. Os homens eram fortes e ágeis, de altura mediana, usando apenas 
bermudas   amarradas   com   uma   envira   abaixo   dos   peitos   cor   de   bronze.   As 




para   a   impossibilidade   de   comunicação   verbal   entre   o   viajante   e   o   nativo,   claro.   A 
informação   que   nos   é   apresentada   deriva,   portanto,   menos   da   vivência,   do   que   da 
ordenação da visão: gestos, nudez, estatura, vestimentas, olhares, conduta dos nativos,  etc. 
A comunicação dos viajantes com os amazônidas, então, é sempre um simulacro. Como 
pontua   Guillermo   Giucci,   no   texto   "A   visão   inaugural   do   Brasil:   a   Terra   de   Vera 
Cruz" (1990, p. 47), "Este sistema de comunicação apresenta uma série de características 
peculiares.   Desenvolve­se   geralmente,   mediado   pela   custódia   de   uma   zona   neutra   que 
preserva  as   identidades  e  evita  as  animosidades".  O nativo é  apresentado em completa 
disponibilidade para as inquirições do viajante. As mulheres indígenas, com seus seios à 
amostra,   marcam   o   estado   de   inocência   em   que   ainda   viviam   e,   ao   mesmo   tempo, 
alimentam o imaginário reprimido de lascívia sexual dos europeus. 
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Uma  relação  de   troca,  mas   também de  vigilância   contra  possíveis   invasores, 
ocorre entre o viajante e os nativos. E Tomlinson nos conta que 
Quando o navio estava parado, uma canoa com dois indígenas aproximou­se do 





carregava  um  facão  brilhante  na  mão"   indica  uma  relação  política   conflituosa  entre  o 













escuros   e   lento   com  o   pensamento;   as   ondas   de   seu   romântico   cabelo   preto 
levemente   delineadas   de   prata   ­   que   podia   ter   sido   um   poeta,   ou   um 








no   entanto,   era   um   ladrão.   E   as   investidas   contra   os   nativos   seguem   adiante. 
Demonstraremos mais uma tela, produto de nosso pintor verbal.  Nessa representação, o 










direita.   Na   frente   de   seu   boné,   ele   tinha   costurado   o   emblema   de   nossa 






conjunto   de   objetos   me   lembrava   as   prateleiras   de   uma   barbearia.   Oleoso   e 
perfumado, tomava seu assento para o café da manhã com muita e solene polidez. 













apenas  o  mundo   londrino,   como  também reflete   sobre  a  constituição  de  si  na  viagem 
terrena, em sua hermenêutica de si mesmo. Suas reflexões acerca do valor da vida, dos 




















































































































































































































mais   capaz   e   do   melhor   que   segue   adiante.  Seus   rígidos   olhos   ansiosos  
mostravam censura, crueldade e interesse.  Mas sua companhia, com uma cara 
suave e lisa,  e o pêlo preto repartido no meio de uma testa  delicada,  era um 
camarada   dos   nossos,   e   o   distinguia.   O   bichinho   marrom   demonstrou 
desconfiança raivosa de nós, sabendo qual diabrura estava em sua mente. Mas o 
preto,  apesar  de  ser  um macaco  mais  delicado  e  nervoso,   sua  mente  estando 
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inocente   de   tramas   secretas,     possuía   gentileza   e   fé   em   seus   olhares,   e 








































suas companheiras  sobrecarregadas.  Duas formigas parariam,  de momento em 
momento, e fariam uma rápida intimação, e depois iriam adiante, novamente, em 
suas tarefas urgentes. Veríamos conversas rápidas daquele tipo em todo lugar no 



































verão,   quando   a   neblina   está   nos   lagos   e   o   pato   selvagem   grasna   com 
frequência?" (TOMLINSON, 2010, p. 114). Observemos com prazer a longa e brilhante 
interpretação  tomlinsoniana  a  respeito  do olhar  do  viajante  e  do  olhar  do  nativo sobre 
determinados espaços terrestres:      
Imediatamente, percebe­se que, a terra que o indígena via ao seu redor, não seria 
vista   facilmente  por  nós,  mesmo quando no meio  dela.  Para compreender   tal 











a  penumbra  das  profundezas   incompreensíveis  de   sua mente,  em cujas  águas 





















tediosos,   onde   não   há   nada,   senão   areia   e   o   uivo   sombrio   dos   lobos 




















E  agora  chegou  o  momento  de  procurarmos   imagens  da  natureza  nos   trópicos. 
Grande parte da narrativa tomlinsoniana ocupa­se de uma descrição fabulosa e mítica da 
floresta   amazônica.   Assim   é   que,   os   sentimentos   dos   viajantes   diante   da   selva   e   do 
compromisso   de   pintá­la   de   uma   forma   grandiosa,   de   modo   a   re­comprovar   pinturas 
anteriores, dispostas como telas nos relatos dos primeiros navegantes, lhes tornam capazes 
de   demarcá­la   e   re­apresentá­la   para   seu   público   europeu,   ansioso   de   imagens   de 
longínquas e imaginadas regiões da Terra. Como escreve Neide Gondim em seu livro  A 
invenção da Amazônia, “Os séculos podem variar e os cronistas serem das mais diferentes 
nacionalidades,  no  entanto,  diante  do   rio  e  da  mata   amazônicos,  quase  genericamente, 
nenhum se isentou de externalizar sentimentos que variavam do primitivismo pré­edênico 
ao infernismo primordial” (GONDIM, 1994, p. 77). Em assim sendo, o primeiro pintor do 





















medo   e   admiração.   A   alternância   destas   três   sensações   preechem   a   alma  do  viajante. 
Entusiasmado diante da promessa de romance nos trópicos, sua mente povoada de medo do 























Se eu pudesse  cantar,  cantaria  a  bananeira.  Ela   tem a folha mais 
adorável que conheço. Senti­me imoderado, porque cheguei até  elas depois de 
nossa passagem por uma mata que podia estar no subsolo; um emaranhado de 

















podia  ser  velho".  Nessa   imagem,   tudo está   em perfeito  equilíbrio   também:  terra   fértil, 
caules copiosos, de onde surgem folhas adoráveis, com talos poderosos erguendo­se no ar 
em generosas arcadas; tudo isso é um prêmio aos olhos do observador. E tudo ali contribui 
com   a   cena   da   selva   sublimada.   Ela   é   uma   "natureza   dramática,   extraordinária,   um 
espetáculo capaz de ultrapassar o conhecimento e intelecção humanos", como afirma Pratt 
ao analisar as  Imagens  de Humboldt.  "Uma natureza em movimento,  impulsionada por 
forças vitais em grande parte invisíveis para o olho humano; uma natureza que apequena os 




note­se   o   entrelaçamento   de   uma   linguagem   emotiva,   "particularmente   sensível   às 


























mesmo o ar  se abria para deixar  livre a  sibilação delicada do pássaro.  A única pessoa 
mencionada   neste   trecho   é   a   personagem   narradora   e   seu   companheiro   de   jornada,   o 
médico. Pode­se depreender isso pela forma verbal inscrita na primeira pessoa do plural 




sensível  experimenta ao contemplar  a  Natureza.  Assim,  quem nos  causa  impressão é  o 
narrador­observador  e  não ela,  a  Natureza.  Sua aptidão à  palavra  o capacita  para  uma 
pintura  harmoniosa  das   forças  visíveis   e   também ocultas  da  Natureza.  É   nos   fluxos  e 
refluxos   dessas   forças   que   se   pode   entrever   um   sistema   em   um   infinito   processo   de 
contração e expansão da Natureza primal. 
Assim,  como pontuamos no primeiro parágrafo desta  seção,  a  admiração,  ou 
encantamento,   se   se   preferir,   parece   dominar   o   espírito   do   narrador   tomlinsoniano. 
Entretanto,   como  escreve  Pratt   ao  analisar   alguns   trechos  humboldtianos,   e   aí   pode­se 
incluir   diversos   trechos   tomlinsonianos,   "Os   europeus   do   século   XIX   reinventaram   a 
América enquanto natureza, em parte porque aquela foi a maneira pela qual os europeus do 
século  XVI e  XVII  haviam originalmente   inventado a América  para  si  mesmos  e,  em 
grande parte,  pelas  mesmas  razões"   (PRATT, 1999,  p.  220).  Dessa vertente  discursiva, 












cima,   silenciosamente,   atentas   ao  que  o  homem  tinha   feito   a   seus  pés   (2010,  p.  256). 
Seguindo esse fio tessitivo é  que a narrativa imbrica­se com reflexões sobre a situação 
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social   do   mundo   londrino,   amazônico   e   histórias   contadas   por   seus   narradores 
coadjuvantes.  Pois  Tomlinson  não  é   apenas  um excelente   narrador,   como   também um 
ouvinte interessado e atencioso. Muitas histórias que estão entrelaçadas em seu relato foram 
contadas a ele  pelos  marinheiros,  pelo médico,  capitão e pelo comandante do  Capella; 
também   pelos   nativos   e   por   trabalhadores   ingleses   da   EFMM,   etc.   Assim   sendo,   sua 
construção narrativa não segue a forma rígida de um diário de viagem, com anotações de 











acontece   na   variedade   de   dias   do   ano.   Meu   jardim,   em   tal   manhã,   é   parte 
necessária desta narrativa (2010, p. 02).
Sabemos   que   a   imagem   do   jardim   está   associada   intrinsecamnete   à   do 
naturalista,  que deseja  nada mais do que algumas horas com as  plantas,  as  flores  e  os 
insetos e, de preferência, em outro país. Certamente, Tomlinson está imbuído desse espírito 













































Convém   frisarmos   que   somente   quando   realmente   vivendo   alguns   dias   nas 











































Respeito   e   temor   pela   Selva   continuam   dominando   o   espírito   do   viajante 
aventureiro.   "Você   a   verá   diariamente",   afirma   Tomlinson;   entretanto,   "você   não   se 




pintura   é   fruto   da   sua   imaginação   fantasiosa.   Não   esqueçamos   que   Tomlinson   teve   a 











segue os  passos  construtivos  de seus  predecessores.  Como afirma Pratt  ao  se  referir  a 
Humboldt   e,   provavelmente   essa   menção   possa   ser   feita   a   Tomlinson,   "Ainda   que 
profundamente   alicerçado   nas   construções   setecentistas   de   Natureza   e   Homem,   o 










De   fato,   em   1910,   Porto   Velho   era   um   distrito   de   Humaitá,   município   do 
Amazonas.   Como   atesta   o   viajante   londrino,   Porto   Velho   era   apenas   "uma   clareira 
considerável, com muitos edifícios de uma característica diferente de qualquer outra que 





atual  bastante  mista  e,  mesmo depois  de um século,  não se pode ainda afirmar "uma" 
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possível,   ou   certa   identidade  ou   característica   típica  do  portovelhense.  A   região  é   um 
laboratório a céu aberto para pesquisas de diversos campos do saber. Como comprovam os 





pelo   viajante.   A   primeira,   poderíamos   denominar  Tempestade   na   selva;   a   segunda, 
Concerto musical. Observemos com vagar a primeira tela: 
Houve  um pôr   do   sol,   quando  a   formação  de  obscuras  nuvens  violetas   teria 




alarmante   de   nossas   tempestades   elétricas   diárias.   Não   havia   nenhum   vento. 
Serpa e toda a margem encarando aquele estrondo, onde a luz entrava em nossa 
prisão, e permanecia proeminente e estranha e nos surpreendia tanto quanto se 
não   tivéssemos   olhado   naquela   direção   até   então.   A   cortina   descia   atrás   da 
floresta, e toda a luz era suprimida. Não podíamos ver através do navio. Sabendo 
quão fortes  e  brilhantes  podiam ser  as  descargas  elétricas   (embora   raramente 
fossem acompanhadas de trovões), quando não eram um sinal de um modo tão 
portentoso,   esperávamos   com   alguma   ansiedade   o   começo   desse   espetáculo. 
Começava   acima   das   árvores,   atrás   de   Serpa.   Um   raio   azul   tremulava   bem 
embaixo e, rapidamente, extinguia­se. Em seguida, um estrondo de luz espalhava­
se pelas  manchas escuras   invertidas,  do  leste  para oeste,  em três  movimentos 
rápidos. Essas ramificações instantâneas fraturavam toda a abóbada celeste em 
uma   cadeia   de   deslumbrantes   linhas   azuis.   As   rearticulações   da   luz   eram 























sepulcral que,  lentamente,  seja vencido por um sussurro das coisas  inanimadas e,  neste 
último, o concerto sonoro e monstruoso das rãs ululantes, das cigarras, dos grilos e outras 



































































que   ouvi   primeiramente   quando   assinava   os   documentos   do  Capella,   em 
Swansea, e do que nos aconteceria quando chegássemos. Mas estou encarando 
tudo   isso   como   um   mito   estranho.   Ali   haveria   tempo   para   provar   aquelas 
superstições de Porto Velho. E o que aconteceu? (TOMLINSON, 2010, p. 348). 
Tudo depende da pulsão escópica do viajante tanto para ver e registrar o paraíso 









O   heroi   pode,   evidentemente,   adquirir   um   grande  



















Assim,   sua   experiência   sensível   submete­o   ao   exercício   do   intelecto   como 











silêncio   sepulcral   amazônico,   os   odores  primevos,   a   beleza  da   fauna  e   flora   locais,  o 






















Devido a  nosso destino  incomum e às  histórias  estranhas que eram contadas, 
éramos   motivo   de   curiosidade   no   cais   de   Swansea,   e   tivemos   muitos 




































e   arrasta  o   cálculo   sábio  para  uma  longa vida"   (TOMLINSON,  2010,  p.  44).  Em sua 
opinião, não se devia atravessar o mar em busca de fortuna, mas para escapar dos grilhões 
que aprisionam os homens nas cidades e lhes condenam a uma vida onde a pressa ou a 
ociosidade  são seus  únicos  méritos.  É  por   isso que  Tomlinson não somente  agita  seus 
pulsos contra o Destino. Ele faz mais do que isso, pois asfasta­se de Londres, e "Era como 
se   o   mundo   tivesse   sido   rapidamente   iluminado,   e   eu   pudesse   ver   a   uma   grande 























































A   decisão   de   construir   aquela   estrada   de   ferro  
[Madeira­Mamoré]  numa  região   insalubre   e  quase  
inacessível   possui   determinações   mais   específicas  
que passam pela afirmação nacional, pelo desejo de  
dominar o desconhecido e selvagem, pelo afã  ­ em 
dado   momento,   incontrolável   ­   de   pecorrer  
territórios   estranhos   e   de   transformá­los,   neles  



































lugar   de   eterna   negação   da   Natureza   e   do   homem   dos   trópicos,   pivô   semântico   do 
















constitui   curiosidade   rara;   e,   em   pleno   delírio   de   uma   prosperidade   nacional   sem 
precedentes, o relato de um fracasso de gente nossa poderá servir para refrear um pouco 
seus excessos” (CRAIG, 1947, p.  08). Este objetivo chama atenção não somente para a 






































































































































































































































73Ver,   a  propósito,  Aimé  Césaire.  Discourse  on  Colonialism.  Tradução   para   a   língua   inglesa  de   Joan 
Pinkam. New York and London: Paperback Edition, 1972. 
215












































































































































































































































































































































































































































lugar   começa   a   fermentar.  O   pensamento   frutificante!”   (TOMLINSON,   2010,   p.   374).
Como é sabido, na EFMM trabalharam diversas nacionalidades: ingleses, norte­






















































































além   da   cidade,   os   caminhos   seguiam   rumo   às   clareiras,   e   terminavam   na 
floresta.   Nas   clareiras,   ficavam   as   cabanas   de   estacas,   barro   e   palhas   dos 
indígenas colonizados e dos mestiços. Essas cabanas geralmente eram construídas 
debaixo de um grupo de graciosas palmeiras. Era na direção dessas que, muito 


















































































































































































































































































































































































































































































































































respeito   de   qual   criatura   somos   derivados"   (2010,   p.   248).   Como   já   demonstramos 
anteriormente,   o   encontro   do   viajante   britânico   com   o   nativo   brasileiro   ocorre   em 
Itacoatiara, quando "eu estava curioso pelo meu primeiro passeio na floresta equatorial. 








Dessa   maneira,   cada   milha   navegada   representaria   uma   chance   maior   de 
encontrar­se   com   os   temíveis   e   hostis,   mas   desejados,   "selvagens".   Estando   diante   do 
"verdadeiro" nativo teria oportunidade para averiguar "de que criatura somos derivados" e, 













































meus caros!"  é  uma chibatada nos  grandes  estadistas  e  seus  porta­vozes.  É  aludindo à 




ficar   sempre   assustados   por   esses   alarmantes   cantos   de   galo,   trazendo   a 
informação de que o negócio de nossos companheiros fora realizado em ninhos 
de inteligentes e frutíferos ovos de porcelana, era suficiente para fazer com que 


































“É   provável   que   alguns   deles   tenham   nos   seguindo   o   dia   todo”, 






popa   e   a  proa   afinavam­se   amarrando  as  pontas   junto   com cipós.  Eram uns 
indivíduos  morenos­claros,  bem constituídos,  e  quase  nus.  O cabelo  preto  de 
alguns deles era encaracolado. Curioso, não é? (TOMLINSON, 2010, p. 478).
Surpreso com a aparência viril  dos  indígenas,  avistados na margem do rio Jaci­
Paraná, Hill logo se apressa em explicar as características físicas de “um tipo miserável”:
Mas ouvi dizer que nos dias da escravidão, os negros fugitivos chegavam até aqui, 
e   os   indígenas   da   floresta     capturavam­lhes   para  melhorar   o   próprio   tipo 
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miserável    deles.  Os brasileiros sempre tiveram uma tradição de uma raça de 
cabelos   encaracolados   no   rio   Madeira;   e   aí   estão   eles.   Eles   tinham   arcos   e 
flechas, aqueles camaradas, feitas inteiramente de bambu e madeira. As flechas 
estavam   enfeitadas   com   penas   de   arara,   e   tinham   cerca   de   seis   pés   de 
comprimento. Eu não podia curvar um arco enfeitado daqueles. Esses indivíduos 
mantinham­se do lado dos rios, e suas aldeias ficam sempre escondidas na mata. 















































Imagine­se,   entretanto,   uma   intelligencia   heroica,  











aos   nossos   dias,   perquirem­na,   ansiosos,   todos   os   eleitos”   (CUNHA,   1999,   p.   03). 
Tomlinson,   como   um   contemplador   apaixonado,   não   eximiu­se   dessa     perquirição. 
“Decifra­me ou te devoro” parecia ser o enigma proposto a ele pela “Presença austera”.  O 
Mar e a Selva também é resultado de sua estupefação diante 






quando   Tomlinson   chega   ao   acampamento   22,   próximo   à   Cachoeira   do   Jirau,   decide, 
juntamente com seu guia, fazer uma viagem ao Caldeirão do Inferno. E ele nos conta que
QUANDO estávamos nas proximidades da cachoeira do Jirau, voltamos 
para   o   acampamento   conhecido   como   22,   que   era   simplesmente   um   par   de 
cabanas; a estação de dois topógrafos ingleses, que tinham com eles um pequeno 
grupo de bolivianos. A fronteira boliviana estava então apenas a uma pequena 
distância   a   sudoeste.   Descansamos   ali   por   um   dia,   e   planejamos  fazer   uma 
viagem de dez milhas  pela  região,  para a  cachoeira  do Caldeirão do Inferno. 
Fazendo   isso,   economizaríamos  a   longa   e   cansativa   cavalgada  de   retorno,   ao 

















nos   conduzia   para   o   rio.   Emergimos   repentinamente   da   floresta,   exatamente 














nossa lancha.  Víamos troncos à  deriva,  maiores e  mais pesados do que nossa 




como uma  flecha,  apesar  de  que  nenhuma árvore  estivesse   flutuando ali.  As 
margens estavam bem distantes.












arreganhando os  dentes.  “Está   tudo bem” ­  ele  disse.  Começou a  enrolar  um 
cigarro   nervosamente.   “Vamos   sair   daqui,   certamente”,   disse   o   alemão 
umedecendo   seu   cigarro  de  papel.  O  barco   estava   livre,   dançando   levemente 
adiante. A maquininha estava cantando rapidamente e livremente (2010, pp. 500, 
502). 
Ascensão e queda são,  neste  episódio,  metáforas  que acentuam a agorafobia  do 
medo de sucumbir à descida daquele monumental salto no rio Madeira. O rio, um monstro 
enrugado,   que   afundava   poderosa   e   incessantemente,   e   o   barco,   enlouquecido   e 
aterrorizado,  esforçando­se  para  escapar  das  garras  do  monstro aquático,  que  lambia  a 







parecem  tentar   equilibrar­se   em uma balança.  O  reconhecimento  da   força  das  águas  é 
característico de um ser grandioso. O viajante, esse ser lançado para fora de si, imagina­se 
de acordo com as forças do mundo. Ele vive de fato o que imagina. Sonho e realidade, vida 










































barrancos.   A   floresta   estava   profundamente   submersa   em   ambos   os   lados,   e 
quando aparecia uma abertura na mata, podíamos ver as águas lá dentro, mas não 
podíamos ver suas extensões, por causa da escuridão interior. A folhagem mais 









eram suas  cabeças,  que  moviam­se  na   superfície  da  água  no  nosso  caminho, 
como bolas de borracha flutuantes e, misteriosamente, impulsionadas.  Tive uma 
visão, também, daquelas águias mais régias, as harpias, porque uma, bem à vista, 



















nova,  aprimorada e   refulgente.  A sua  medida  é  o   sentimento  de  completude.  É  com a 
Aurora, pois, que ele viaja. Então, ao nascer do sol, o viajante se põe no caminho de volta. 
Havia certa pressa agora, pois o navio estava a ponto de zarpar. “Mas ainda tínhamos algum 





















exalavam   uma   transpiração   forte   em   meu   rosto   e   mãos,   quando   balançavm­se 





desfaleceram de  cansaço,  peito   arquejante,  Tomlinson  e  outro  companheiro  de   jornada 
levantaram­se no crepúsculo, e olharam para as estrelas, “de onde nenhuma ajuda poderia 
ser obtida e tomaram posse da alavanca, “como cavalheiros galantes”. Hill sentia­se mal; 































































com uma  imaginação prodigiosa  e  uma  fé   inabalável,   somos  capazes  de  ver  melhor  o 
mundo   e   a   nós   mesmos.   Pois   a   imaginação   tomlinsoniana   é,   verdadeiramente,   mais 









































































































































posto   que,   ao   mesmo   tempo   que   representa   uma   viagem   da   Inglaterra   à   Amazônia 
brasileira,   ele   reflete,   entre  outras   coisas,   sobre  a   caminhada  da  humanidade   rumo  ao 
desconhecido, mas aclamado progresso tecnológico e científico. De fato é uma obra­prima 
que   pode­se   fazer   presente   nas   mais   diversas   manifestações   da   arte,   da   filosofia,   da 
literatura da civilização ocidental e brasileira, principalmente da Amazônia. Escrito depois 
da viagem de H. M. Tomlinson à região da Estrada de Ferro Madeira­Mamoré, no atual 
estado   de   Rondônia,   o   livro   é   um   objeto   que   não   se   põe   em   relevo   apenas   por   sua 
"significação" intrínseca, mas também porque possui uma forma especial: forma que oscila 
entre o relato de viagem e o romance. Seus pontos de "ancoragem" são tanto o mundo 


























































































































riacho,  como que focado por  uma  lanterna,  e   traindo  cardumes de peixinhos. 
Quando   subimos   na  árvore   para   atravessá­lo,   espantamos  diversas   borboletas 
morpho. Tivemos dificuldades adiante numa clareira, onde o fundo da floresta 
estava   atravancado  com  árvores   caídas,   folhas   secas,   e   espinhos   e,   uma  vez, 
pisando no que parecia madeira sólida o suficiente, sua casca traiçoeira ruiu, e eu 
caí dentro de uma nuvem de poeira e formigas. (...) Durante horas, continuamos 
andando   entre   as   árvores,   raramente   sabendo   o   que   havia   adiante   de   nós   a 
qualquer distância, pontos sobreviventes de barulho intruso novamente, depois de 
muito tempo no crepúsculo do limbo. Tão parada e noturna estava a floresta, que 




implicada   naquela   quietude   medonha   e   escura,   e   que   nunca   sairíamos   dali 
novamente dentro do dia e veríamos a terra viva. Hill sentou­se e ficou olhando e 
disse,  como se em resposta ao meu pensamento não proferido, que tinha sido 






















































sol   morre/Até   que   resplandece   no   oriente/Um   grito,   qual   gemido   angustioso/Que   o   coração   do   mato 
soltaria/Chorando a solidão, aquelas trevas/O não haver ali uma alegria/Agita o viajor, com som tão triste/De 
medo, do ansiar da extrema luta/Que o coração lhe pára nesse instante/E no seu peito, como o ouvido, escuta/ 
Como se o sino além tocasse aos  mortos/O guia pára o  remo que segura/Deixa entregue à  piroga e,  se 
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me once   to  hear  Joseph Conrad confess   ­   it  was   to my ear  alone,  and I  had  made no 
confession to him­that his earliest effort to find employment as a ship's officer was with the 
H.B.C.; and he, too, failed, for the H.B.C. is Scottish, and most careful and particular. There 
was not  a  book on  the  exploration  of  North  America  and  the  Arctic,   in   the  Guildhall 
Library of the City of London, for which I did not save or steal time to read. It came to 













Heath, Capri,  or Kanchenjunga. The  Seven Pillars of Wisdom  was to me less Arabia in 
wartime than Lawrence; the war and its intrigues, the Arabs, the Turks and the Germans 































republic,   complete   with   civil   strife,   western   ideas,   and   the   machinery   of   industry. 
Communists interrupt the railway service of Java. Messer Marco Polo in all his wanderings 
saw nothing stranger than that, nor more difficult to read. Instead of Venice and Canton we 











































That dread,  and we are beginning to feel  it,   is  no less remarkable  than wireless 
telephony. It   is  a  thought new to the world of men,  though the squalor with which we 













chance   ways,   and  without   conscious  design,  Tafur   does   that   for   us.   It   is   the   wayside 
incidents of his story which betray a Europe we know quite well. He had been astonished by 
the   riches  of  Bruges,  and  he  went   to  Sluys   to   see   the  ships.  At  Mass   there  a  woman 
approached him in secret, and wondering, he went home with her. There she offered him 
one of her two young daughters. The family was starving. All that commercial activity of 










Charing  Cross,  yet   it  was  a  warning  not   easily  quieted.  We have now  learned beyond 
question that our various noises are indeed registered where we had supposed there was 
nothing but the impersonal sough of the dark.







adventurous people,  did much to prompt  the pall  over  the Black Country.  His patriotic 
labours at length poured out as smoke from our factory chimneys; an odd outcome of a pure 
296




we may suppose,   to  which  their  community had  to  respond as   though  it  had no more 
conscious control of its destiny than the annual flowers of the field. All these men together 
gave our country, gave the civilization we call Western, a mighty shove towards the place 



































































































































































































































































































upon   her   decks.   Yesterday   she   was   off   again   for   further   adventures,   but   a   “Leader” 
representative had the good fortune to learn something of her last astonishing voyage before 
she went down river.
It   is   generally   supposed   the   romance   of   ships,   so   far   as   modern   commerce   is 
concerned, is a fake of authors, and that Captain Kettle never lived in any sense, though he 
makes jolly interesting reading. Well I interviewed Capt Kettle yesterday (writes a “Leader” 










































































Tese   apresentada   ao   Programa   de   Teoria   e   História 
Literária   do   Departamento   de   Teoria   Literária   do 
Instituto   de   Estudos   da   Linguagem   (IEL)   da 
Universidade   Estadual   de   Campinas   como   requisito 
parcial para obtenção do título de doutor  em Teoria e 


















and   the   jungle   ­   Tradução   e   interpretação.  2.   Escritos   de 
viajantes ingleses ­ Brasil ­ História e crítica. 3. Viajantes na 





















































































































































compreensão.   É   nessa   relação   triádica,   narrador/texto/leitor   (respectivamente, 
comandante/barco/contramestre) que pode­se buscar uma compreensão para a leitura que 
proponho nesse momento. 










Capella  from   Swansea   to   Para   in   the   Brazis,   and 
thence 2000 miles long the forests of the Amazon and 
Madeira Rivers  to  the San Antonio Falls;  afterwards 
returning to Barbados for orders, an going by way of 









Swansea   (País   de   Gales),   ao   Pará   (Brasil);   e,   dali, 
navegando 2000 milhas ao longo das florestas dos rios 































































































































































































































































to  come.  The  sky  was  waterlogged and  the  grey  ceiling,  overstrained,  had  sagged and 


















mas se um começo é  feito, é aí  que é preciso o máximo de cuidado. Tudo é  inerente à 
gênese1.  Assim,   tenho   que   registrar   a   simples   gênese   desse   acontecimento   como   uma 







































































































O  principal   alcance   de  nossa   amarra:   o   escritório   e   a   cabine   de  votação.   Que   coisa! 
Todavia, não pode evitar que subamos essa colina, que olha com sobrancelhas brilhantes 
erguidas   rumo  a  uma   região  pouco   conhecida,   de  onde  vem a  última  gota   de   luz   ao 
entardecer.
É preciso dizer­lhe que, no caminho para pegar o trem das 8:35 daquela manhã ­ é 




usava  o  costumeiro  cacho de  gerânio  escarlate  em seu  casaco;  e  o  chefe  da  estação  o 
conduziu a um edifício de apartamentos, e seu porteiro estendeu um tapete; uma rotina tão 
estável quanto as colinas, esta. Se, numa manhã, para quebrar a rotina, o solene porteiro, tão 









































Todos   os   passageiros   estavam   indiferentes;   cada   um   deles.   Suponho   que   tenhamos 
aprendido   com   alguma   amargura,   que   nada   acontece   continuamente,   senão   fracasso 
particular e tragédia, que seja desconsiderado por nossos companheiros, exceto por pena. O 





























one  of  our  younger  brilliant   journalists.  All  had   a   society  divorce  case,  with   sanitary 
elisions. Another contained an amusing account of a man working his way round the world 
with a barrel on his head. Again, the young prince, we were credibly informed in all the 








superior  da  bandeja de chá,   com suas  entrevistas  brilhantes  e   instrutivas  com questões 
irrelevantes; e com o veterano, que é muito interessante, porque tendo servido a um patrão 
durante cinquenta anos, e educado treze crianças com apenas quinze xelins por semana, 






























by heaven's   light,  new days   to  which we should be awakened always by  these clamant 
cockcrows bringing to our notice what the busyness of our fellows had accomplished in 
nests   of   intelligent   and   fruitful   china   eggs,  was   enough   to  make  one   stand  up   in   the 
carriage, horrified, and pull the communication cord. So I put down the papers and turned 
to the landscape. Had I known the Skipper was back from below the horizon ­ but I did not 





































































Óbidos   e  Santarém,   e   a   folhagem  esfregaria   o   cordame  do  navio,   tão   estreita   seria   a 
passagem; e, onde eles ancorassem à noite, as onças viriam beber água. Tudo isso para 







Ele  a   fez   casualmente,   enquanto   riscava  um palito  de   fósforo  para   acender   seu 
charuto, tão simples achava a questão. "Então por que você não cai fora?"






estrelas.   Como   poderíamos   viver,   senão   com   vínculos?   Eu   nunca   tentei.   Não   lembro, 
mesmo em  toda  a   justa  e   respeitável  história  da  minha família,  que  isso  já   tenha  sido 




























































































































for   the  present.  Allons!   the  Open  Road   is  before  him.  But  how  the  broad  and  empty 
prospects of his freedom shudder with the dire sounds and cries of the milk churns on 
Paddington Station! 



























de pés anestesiados.  Um carregador se  aborreceu como se fosse o último dia  e  tivesse 
sabido o pior, uma luz morrendo na estação, o vento, a chuva e eu. Do lado de fora estava a 
escuridão e um dos maiores portos de carvão do mundo.  Como eu não pude ver carvão em 
grande   quantidade,   não   pude   admirá­lo.   O   ferroviário   ergueu   a   luz,   conduziu­me 






















































do  bonde  que   eu  havia   seguido   até  meu  estado  atual,   por   complexo   interesse,   tinham 
aumentado para toneladas indescritíveis; mas o caminho vazio do bonde seguia adiante, 









old  man  risen  wet  and  shining   from  the  ocean.  He was  looking   for  Buenos  Aires,  he 
explained, and hadn't got any matches. Now he, for the Plate, and I, for ultimate Amazonas, 
set off down the Swansea tram lines. And the wind whined through overhead wires, and a 
lost   dog   followed   us   along   the   empty   thoroughfare   where   the   only   sound   was   of 
waterspouts, and the elderly mariner sang bold and improper songs, so that I wondered 








The old  man of   the  sea   took me under  a   stack  of   timber   to   light  his  pipe.  He 






e ali   fiquei  esperando que os   tímidos  deuses  mudassem minha sorte.  Passos  hesitantes 
caminharam   para   onde   eu   estava   escondido,   e   pararam   quando   risquei   meu   palito   de 
fósforo. "Você poderia me arranjar fósforo, senhor?"
Era  um marinheiro  um  tanto  quanto   idoso  usando  uma capa  de  chuva amarela 
impermeável, e parecia arruinado. Estava um pouco bêbado. Sua capa refletia o brilho da 
























































esposa,   enquanto   um   dos   meus   bolsos   se   enchia   com   água   da   chuva.   Apenas   Milly 
trabalhava; e o que era quatro libras por mês para os demais filhos? ­ ele perguntou. Ele 
estava enjoado do mar e dos oficiais de bordo, e eu achava que um  homem iria para um 
lugar  melhor   quando  morresse,   se   ele   se   afastasse  da  bebida   e   fizesse   sua  parte   sem 

































fixos   como   piscinas   congeladas,   que   mantêm   em   alerta   e   vivo   o   viajante,   que   está 
desprotegido  dos  atos   imprevistos  e  amorais  dela,  exceto pelo próprio   interesse dele,  é 






importante   elemento   literário  deste   relato  de  viagem,   tendo  em  vista  que  é   a   estrela  mais  brilhante  da 
constelação do Cocheiro e, no relato de Tomlinson, em determinado momento, o navio é considerado uma 







































com uma caneta corroída,   jamais  fora visto deste   lado da era elizabetana.  Tornei­me o 
segundo­comissário   do  Capella,   com   meu   salário   de   um   xelim   por   mês   legalmente 
registrado. 
























home were  as   chill   and  unfriendly   as   the   empty  grate,   the  marble   tables,   and   the   tin 





really get down to  the tropics presently; have the courage to wait,   like  the crew of  the 
"Capella." Our ship did sail, when she was ready.  




















viajante   inconstante.   Isso   é   o   que   desanima   a   vibração   repentina   de   alguém,   quando 
perseguindo finalmente as coloridas visões da meninice. O litoral deplorável de nosso reino 
de ilhas  é  parte  de uma vida em cima da onda do mar,  e  deveria  ajudar  a   tomar uma 
decisão, quando perto se vê um marinheiro desamparado e triste. É necessário declarar que, 
em breve,  vamos,  de fato,  descer para os  trópicos; e  ter a coragem de esperar, como a 
tripulação do Capella. Nosso navio realmente zarpou, quando estava pronto.




Nesse  momento,   finalmente,   eu   tinha  um desejo  em meu  coração.  Exatamente  no  dia 






alguém para  quem o   futuro  era  grande,   com  tesouros   a   serem descobertos,  que   são o 
































calçado em seus  chinelos;  porque o  mapa em grande escala,  quando se atravessa  suas 
fascinantes áreas vazias, deixa de fora as condições que agora, quando, de fato, estou no 
















Nós   o   seguimos.   O   resto   da   noite   é   mais   facilmente   explicado   como   uma 





















navigation for some months of narrow inland waterways in  the tropics.  Our first  mate, 


















escotilhas,   e   o   comandante,   enrolado   em   um   grosso   xale   branco,   estava   na   ponte   de 
comando   com   o   capitão.   Paramos   na   comporta   exterior,   a   descarga   zumbindo 
impacientemente, enquanto um viajante que havia embarcado de último minuto ­ porque 
faltava   um   marinheiro   ­   era   examinado   pelo   nosso   médico.   O   capitão   tinha   algumas 
palavras para dizer a um oficial que subiu na ponte de comando, porque o terceiro­oficial 





significava   para   ele   e   o   segundo­oficial.   Fiquei   muito   contente   por   não   ser   falha   do 

























Dirigíamo­nos   para   o   mar   aberto,   finalmente.   Era   dezembro21,   mas   por   sorte 
encontramos uma manhã feliz, que tinha ficado perdida na procissão dos anos. Era uma 
manhã de domingo e sem terra firme. Era virgem e ainda usava uma veste de luz. Até o 




emissário,   enquanto   vocês   ainda   dormiam,   e   não   traí,   eu   espero,   qualquer   satisfação 
cinzento­clara da nossa para a  consideração pura,   tênue e   lúcida da manhã.  Essa foi  a 















22Na mitologia grega,  Aurora  é  a deusa do alvorecer, que anuncia à  Terra a chegada do  Sol  (Hélio), seu 
irmão. Ela é descrita como condutora de uma carruagem puxada por dois cavalos, Claridade e Brilho. 
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médico   e   do   taifeiro,   e   o   salão,   onde   se   pode   chegar,   descendo   por   uma   escada 







com oito remadores, atingindo  dez nós23  e meio, com uma  temperatura permitida e com 
pouco   consumo   de   carvão.   Não   sobrou   muito   dinheiro,   portanto,   para   proporcionar 
conforto nos camarotes, e esta é a razão pela qual, nós não encontramo­lo ali.    
Ao pôr do sol,  o céu estava límpido. O vento,  aumentado em violência,  o  tinha 





















Agora  o  capitão   tem me contado   frequentemente   como o  Capella  tinha  enfrentado  os 





lavagem   de   sal   que   não   tiveram   tempo   de   escapar   pelos   embornais24  do   navio,   mas 
mergulhavam estafantemente entre as escotilhas e os guindastes.
“Nunca   o   vi   tão   sujo   como   está   agora"   ­   resmungou   o   maquinista­chefe 
enfaticamente, espiando de seu camarote para a fria massa de água compacta escorrendo 













between his huge palms, and sat quietly,  hands clasped, as  though in prayer.  The surge 
















"Ouçam  isso,"   ­  disse  o   comandante25.  Ele  parou de  esfregar   algumas   fatias  de 
tabaco entre suas enormes palmas das mãos, sentou­se tranquilamente, mãos juntas, como 
























27Provavelmente,   alusão   ao   capitão   Jack   Sparrow   ­   filho   do   destemido   pirata   Teague   Sparrow,   antigo 
funcionário da Companhia das Índias Orientais ­ personagem central de uma das lendas das ilhas do Caribe. 
O narrador se refere a essa personagem em várias passagens , inclusive relata o episódio de Davy Jones, outra 













































subindo  na  ponte   de   comando,   onde   estava  meu   companheiro  de   camarote   ­   o   jovem 






fina  e  esfarrapada.  O mar  estava  à  deriva  de  seus  antigos   limites.  A  inundação estava 
esvaziando o passado e o vento era a drenagem do espaço interestelar. Lundy era o último e 



































balançava,   flutuante   no   motim   submarino,   e   recortava   seções   do   pôr   do   sol;   depois 
afundava novamente em vales escuros, onde as espumas estavam luminosas.  O frio e o 
vento eram tristezas amargas. 
Balançávamos.  Agarrei   a   grade   da   tela   protetora,   conduzido   pelo   vento   e   pela 




















































do céu,  porque era  um  tempo de  calmaria,  de   início de outubro.  Eu  também o amava 
naquele momento).

























sea­chest,   at  a   time when  it  was  perhaps  ordained   that  hundreds  of   ships   should  have 
anxious passages. (Afterwards I learned very many ships did have anxious passages.) How 





















um  baú   de   bordo,   em  um   tempo   quando   era   talvez  prescrito   que   centenas  de   navios 
deveriam ter passagens angustiantes. (Depois aprendi que muitos navios realmente tiveram 
passagens angustiantes). Como eu podia esperar ser poupado, mesmo se em algum lugar os 











haunted  the pages.  That  black­edged light   too much resembled my own thoughts  made 
manifest. There were some bunches of my cabin mate's clothes hanging from hooks, and I 


































ocupadas  amiguinhas,  as  baratas;  porque o oficial  e  eu  não dormíamos  sozinhos  nesse 


































movimentos   e   ruídos   desregrados   do   caos29.   Agarrando­me   numa   amurada,   estava 
confundindo o que era a proa e a popa do navio, quando um jato de água salgada atingiu­me 















mostravam nada,   exceto  uma extensão da  amurada molhada,  ou  um pedaço  do  convés 
enxarcado. O próprio navio era uma sombra, tripulado por vozes.
29“Sim bem primeiro nasceu Caos, depois também Terra de amplo seio, [....] De Caos Érebros e Noite negra 






























que   o   navio   se   enchesse   como   uma   lancha   aberta?   Conscientizei­me   de   que   meus 



















































qualquer  porto  do continente.  De  fato,   foi  nosso  cozinheiro  holandês  quem nos  salvou 
naquela noite. Foi o cozinheiro quem primeiro viu as tampas de escotilha indo embora.
A proa do navio30  tinha sido virada para os mares para manter o convés tão claro 
quanto   fosse  possível   e,   estando   agora  mais   acostumado  à   escuridão,   eu  podia   ver  os 
homens embaixo ocupados com as escotilhas. O mais notável entre eles era o cozinheiro, 
que tinha se incumbido da tarefa, e ele, falando três línguas, incitava a uma surpreendente 
atividade   os   jovens   inexperientes,   que   estavam   aprendendo,   pela   primeira   vez,   o   que 
acontece a um navio, quando o trabalho do carpinteiro­chefe para deixar o porto tem seus 
defeitos  descobertos  por  condições  metereológicas   excepcionais.  Eles  enfrentavam com 
dificuldades os redemoinhos de água, enquanto trabalhavam e, uma vez, uma onda maior 











narrative to give it  a  little warmth,   then I must  tell  you it  cannot be done till  we have 
fastened down the "Capella's" number two hatch, at least. That hatch has gone now, and if 















release.  Let  me  tell   them my sacrificial   smoke rose  up straight  and accepted.  Looking 















Por   sorte   as   outras   escotilhas   mantiveram­se   firmes.   Estávamos   impermeáveis 
novamente. Quando o capitão, o comandante, o médico e o comissário reuniram­se mais 
tarde, naquela noite, no camarote do comandante, para ver o que ele tinha escondido em seu 







almas   sérias   e   boas   me   acharem   deselegante   aqui   com   essa   conversa   sobre   fumo, 




era   o   lugar   certo   para   mim,   com   homens   como   estes   ao   meu   redor,   e   tão   grandes 
acontecimentos para serem cumpridos. 
62
I  revelled in  the thought  of our valorous bluff,   insignificant  as we were in  that malign 
desolation, sundered from our kind.  
"Chief,"  said  the  Old Man,  "it  was my department   that   time.  None of  your old 
engines did it." 
"You've got a good cook," said the Chief, "I saw that." Then the Chief, remembering 


















Deleitei­me   com   o   pensamento   de   nossa   valorosa   ilusão,   insignificante,   como   se 
estivéssemos separados de nossa espécie naquela desolação maligna. 









sobre   suas   costas   largas,   roncando   suavemente.   Havia   um   emaranhado   de   cabelos 
desgrenhados em sua testa quadrada cor de cobre. Uma longa experiência de tais noites 














































de Mumbles,  curso a  sudoeste,  ½  a  oeste;  estava frio  e eu ainda estava procurando os 
prazeres da viagem. O médico apareceu e se apresentou como um homem virtuoso, e me 
persuadiu com algumas coisas como febres, Shaw32, entomologia brasileira, a evolução do 






























bleak,  wind­swept,   and  deserted.  The  mirror  of  water  on   the   iron   surfaces,   constantly 
renewed, reflected and flashed the wild lights in the sky as she rolled and pitched, and 
















Capella  ­   a  proa desaparecia  em uma explosão branca;  uma rajada  de água,   tão  firme 




metade;   teria   sido   perigoso   conduzi­lo   velozmente   em   tais   mares.   Nossos   conveses, 
molhados, escorregadios e varridos pelo vento, estavam sombrios e desertos. O espelho 




outra   ­   arremessando­se   do   interior   do   navio,   e   correndo   para   outro   buraco,   e 
desaparecendo abruptamente, como um coelho33. 


























gritando   e   gemendo   raivosa   e   atormentadora,   quando   pressionamos   firmemente   nosso 
navio de ferro contra seu corpo pesado. Podia­se imaginar as inundações sem falhas de ar 
despejando   silenciosamente   sua   mensagem   expressa   até   encontrar   nossos   pilares   e 
pináculos,   e   então,   voando   entre   as   brechas   traseiras,   os   mil   furos   espalhavam­se 
instantaneamente em longas e gritantes lacerações. Os enroscamentos e as desembocaduras 















sólida,   para   se   encontrar   com   o   volume   de   cada   onda   que   se   aproxima,   erguendo­se 










faithful  well­doing.  She  became our  little  sanctuary,  especially  near  dayfall,  with   those 
sombre mounts close round us bringing twilight before its time. 




























































The   hills   were   so   dark,   swift,   and   great,   moving   barely   inferior   to   the   clouds   which 












É  pela mesma razão que você  e eu temos. Ele  tem acontecimentos de acordo com sua 




energias   brilhantes   ou   sombrias   derramaram   em   seus   rebites   e   chapas,   enquanto 
martelavam, e agora formam o corpo do navio. Algo do Capella me fora revelado, “nosso” 
navio. Era algo para se ter orgulho e confiança. Ele era lento, mas aquela lentidão era sua 
dignidade   e   dimensão;   tinha   seu  valor.  Não   era   um  iate   leve.  Era   resistente   e   sólido, 
recebendo punição pesada e, em seguida, erguendo seu rosto largo por cima do vasto mar 
para enfrentar o próximo inimigo. Mas ele era lento? Parecia lento. O olho julgava por meio 









































































































era   protegido   por   uma   cobertura   de   chita.  Um  candeeiro  de   metal,   com  uma   sombra 
inconstante, estava pendurado por cima da mesa numa viga debaixo da claraboia. Tinha um 
fogão   americano   lacrado,   com   uma   chaminé   de   metal   rigorosamente   polida,   que 
escorregava no  convés.  Nos dois  aparadores  de  carvalho  nos  cantos  do salão,  algumas 


























































































O cirurgião,  que  tinha estado tempo suficiente examinando corpos negligentes  a 
ponto de deixá­lo aborrecido e de cabelos grisalhos, estava afastado de nós devido a uma 
















mate,  when he  also  arrived,  became a  welcome feature  of  a  yarn  by   the  surgeon.  We 
expected it.  The mate's  own stories were usually bawdy; he always prefaced them with 
some unmanageable hilarity, which impeded his start. 


















No  final   de  uma história,   o   capitão  explicaria   a  brincadeira  para   o  oficial   seriamente 
interessado (que tinha se curvado para aprender), colocando colheres e miolos de pão para 
explicar os pontos principais.  Então do comandante  também se juntaria a  nós com sua 


























































quando   estava   afagando   Tinker,   o   cachorro.   Brilhavam   na   superfície,   dando­lhe   uma 
aparência   de   suspeita   proposital.   A   pele   de   seu   rosto,   pescoço   e   mãos,   já   um   pouco 
desgastada, estava tão mergulhada na tintura de brilho de sol que preservava uma aparência 











































durante o  jantar;   resmungou com pressentimento sobre a  temperatura,  que ainda estava 



























































































Realmente   levamos  muito   tempo.  Dois  meses   e  meio   e   as   nossas   provisões   se 
acabaram. Estávamos nos alimentando de uma refeiçãozinha e de ervilhas secas. O gelo 
roçou   no  Lizzie  até   que   o   leme   estivesse   sido   usado   abaixo   das   reservas.   Lutava 
pesadamente com seus lados de madeira até que parecessem que estavam cobertos com um 










































céu   estava   azul,   à   primeira   vista,   mas   logo   foi   obscurecido   por   rajadas   de   vento.   O 































where   the   sweeping   searchlight   of   the   moon   showed   monsters   shaping   and   slowly 
vanishing, were frightful. There were sudden expansions of vivid green lightnings in the 
north and east. I found the Doctor in the chief mate's cabin. I sang some songs in a riving 




















ao   longo  do  passadiço   removível.  A   lua  ainda  estava  descendo  precipitadamente  pelas 
brechas do céu e das áreas dos mares imensos, onde a vasta luz da lua mostrava monstros 
tomando   formas   e   desaparecendo   lentamente;   eram   assustadoras.   Houve   expansões 
repentinas de raios verdes distintos no norte e no leste. Encontrei o médico no camarote do 
oficial­comandante. Cantei algumas canções em um acorde estridente acompanhado pelo 



























were   British   there   ­   true,   most   of   us   were   Germans,   Dutchmen,   Scandinavians,   and 










de  que  finalmente  o  tempo devia  estar   limpando.  O ar  parecia  mais   iluminado e  mais 
esplendoroso.   Uma   espiada   pela   porta   mostrou­me   que   o   horizonte   tinha   subido 
consideravelmente durante a noite. Havia pouco vento, porque as ondas, apesar de enormes 
como antes, tinham perdido seus cumes brancos.  Elas   estavam   arredondadas   e   lisas. 
Estávamos rumando para o sul, para fora dali, embora os resíduos dos mares sombrios do 
norte ainda estivessem varrendo o convés. “It was December yesterday, but April to­day”, o 













































­   por   que   como   estrangeiros   podiam   adivinhar   o   que   isso   significava   para   nós?   ­ 
procuramos cuidadosamente a auréola de Chips. Encontramo­ la ­ mas suponho que mesmo 








Voltando do castelo de proa,  de repente,  me senti  como o homem do subúrbio, 
quando subjugado com meses de um inverno difícil e de trabalho numa travessa da cidade; 
sem qualquer aviso ele é   transfigurado em sua própria soleira, numa manhã.  Ali,  como 




























O céu  nublado não estava  cinzento  nesse  momento,  mas  aperolado,  pois   estava 
transparente ao sol. O dia já estava claro; a vida nascia. Havia um fluido etéreo no dia. Elas 


























































































sociedade e  cuja  presença ali   fizeram Caxton Hall  parecer  náutica,  costumam contratar 




pudesse  fazer  mais  para colocar  em terrível   risco  a  alma de nosso sábio e  espetacular 
maquinista­chefe, por exemplo, do que aproximando­se dele com um sorriso vencedor e 
filantrópico,   sob  o   impulso  de   torná­lo  um bom homem,  com uma  declaração  de   sua 
religião com palavras de uma sílaba. Ele encontrar­se­ia com ela educadamente, eu sei; mas 
depois que ela tivesse ido embora...
Deixe­a  tentar   imaginar   seus  próprios   sentimentos,   se  o  nosso  comandante,  não 
convidado   e   descuidadosamente   inconsciente,   invadisse   o   exclusivo   círculo   interno   da 
sociedade   de   Swansea   e   se   aproximasse   dela   com   a   noção   infantil   de   instruí­la   nos 
primeiros princípios de seu pronunciado Pirronismo49; ou dizer­lhe que foi até ela como um 
























































51Provavelmente   trata­se   de  On   the   Germination,   Development,   and   Fructification   on   the   Higher 
Cryptogamia,   and   on   the   Fructification   of   the   Corniferae,   do   botânico   alemão   Friedrich   Bennedikt 
Wilhem Hofmeister (1824 ­ 1877).
52Trata­se de Obi, or, The History of Three­Fingered Jack, obra atribuída a Wiiliam Earle (1804 ­?). 
53Romance escrito  por  Mary  Augusta  Humphry  Ward   (1881  ­  1920)  e  publicado  pela  primeira  vez  em 
Londres, em 1888. 
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could   capture   our   minds   then.   You   get   the   right   amplitude   of   leisure   and   the   flat 
undistracting circumstances he demands, the emptiness and the immobility necessary, when 
you   are  waiting   for   cargo   long   in   coming   at   a   low  seaboard.   I   suppose  we  want   the 
representation of life only when we are not very much alive. In heavy weather there is no 




















Ele seria,  na verdade,  um mágico que podia capturar  nossas mentes então.  Obtém­se a 





coragem   e   concentração   necessárias   em   terra   firme   para   a   leitura   de   Outro   Grande 
Discurso, escrito pelo primeiro­ministro54; na verdade, exigem a qualidade azul de aço da 













54Herbert  Henry Asquith   (1852­1928);  Primeiro­Ministro britânico entre  5  de abril  de 1908 ­  1916.  Seu 
sucessor foi David Lloyd George. (Ver nota 19).
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sailed before,  where the marks will  be few when landfall  comes;   that  ocean where the 
Skipper is to find his own way by his lore of the sea, and may even ask your opinion about 
























los   daquela   sala   de   cartas   náuticas,   onde   coisas   pendentes   estão   balançando 
preguiçosamente, onde se pode ouvir as campainhas alertarem o caminho do navio, e o 
boné   com   listras   douradas   do   comandante   está   na   mesa   de   mogno.   O  Diretório   de 



























































"Bem,   podemos   nos   despir   hoje   à   noite,   quando   formos   dormir"   ­   disse   o 
comandante. (Nenhum de nós tinha tirado a roupa para dormir, até então). Em um longo 
silêncio   que   encheu   o   camarote   com   fumaça   de   tabaco,   eu   podia   ouvir   as   máquinas 
embaixo, elevadas em confiante canção. 


























navio   e   nossas   próprias   circunstâncias,   porque   as   preocupações   do   nosso   mundinho 
estranhamente ocupavam nossas mentes, como pensar­se­ia, e os grandes acontecimentos 
daquele mundo formidável que tínhamos deixado, do qual não ouvíamos agora nenhum 
som,  nem  rumor,   tinham  diminuído  na  mente,   desbotado   e   desaparecido   toda   enorme 
consequência e alto clamor dele; tanto que agora havia um horizonte vazio para trás e nada 
entre   nós   e   esse   vazio,   a   não   ser   algumas   gaivotas,   como   pequenas   recordações 
perseguidoras.   Nosso   microcosmozinho,   flutuante   e   separado   dos   desperdícios,   estava 
ocupado   com   sua   própria   organização   política.   Falamos   da   perna   machucada   do 
carpinteiro, queixamo­nos do pão do cozinheiro; ouvimos que Tinker, o cachorro, sendo 
ainda  um  filhote,   tinha  o  hábito  noturno,  de  destruir  os   tapetes  do   salão,  enquanto  as 
pessoas honestas dormiam; resmungaram que o fumo do navio estava mofado. O convés 








caneca até   transbordar, se for visto por um oficial.  "A manivela não pode ser trancada, 










































uma cadeira  de vime,  com almofadas,  e  uma escrivaninha,  onde o diário  de bordo do 










There  we sat  on Christmas  Eve,  while   the  wicker  chair  bent  and  complained  with   the 





































































































































fantasmas.   A   visão   aguçada   de   coletores   de   velhos   cérebros   atravancados   e   curiosos 
















































Simplesmente   parou   e   toda   vez   que   ele   virava,   eu   pensava,   é   o   seu   fim.   Tudo   isso, 
imaginem,   prosseguiu   por   dois   dias,   e   o   capitão   estava   na   sala   de   cartas   náuticas, 
esperando. Descobri que quando o perigo não é muito, fica­se animado, mas quando parece 
que não há nenhuma possibilidade, fica­se calmo e esperto, e tenta­se encontrar uma. Uma 




e   descemos   ao   porão.   A   água   ali,   cheia   de   cinzas   e   lixo,   entornando   em   meio   às 
engrenagens,   quando   o   navio   virava   de   um   lado   para   o   outro,   fazia­o   parecer   um 
















































em intervalos.  961 milhas de distância.  Milhas por  máquinas,  226.  Distância realmente 
viajada   (por   causa  do   aumento  da  proa   a   estibordo),   197  milhas.  Não  vejo  que   essas 
particularidades   façam   mais   do   que   me   ajudar   com   este   livro,   mas   como   têm   sido 
consideradas essenciais nas narrativas de viagem, aqui estão, e muito bem podem fazer a 










































































































































um navio  você  é   conduzido,   alguma vez,   tão  cruelmente  para  perto  do  escrutínio  dos 











Yet when,  singing  to  myself,   I  went  outside  to  matins,   I   found Sandy our  third 







cherry   red  with   rust.  There  were glittering  crusts  of   salt   in  odd places.  At  eight  bells 
(midday)   the   captain  ordered   a  general   holiday,   except   for   the   routine  duties;   and   the 
donkey­man appeared to startle us as the apparition of a stranger on the ship, for he had a 



































































Um   homem   que   não   tivesse   me   visto   vindo,   ainda   espreguiçado   por   cima   da 
amurada, falando calmamente, seria cutucado por seu vizinho. Pensei que essa atitude fosse 
mudar quando nos conhecêssemos melhor; mas nunca mudou. Esses ajudantes de convés e 
os  foguistas geralmente eram jovens,  comandados por alguns  ajudantes um pouco mais 
velhos. Chips e Donkey eram os veteranos. Naquela turma, o contramestre era uma figura 
admirável.  Ele   era   um   jovem britânico,   alto,   honesto   e   importante,   sorridente   e   olhar 
respeitoso no qual, às vezes, eu pensava, havia um ligeiro toque de escárnio. Exibia um 
equilíbrio   tranquilo   e   confiança   em   seus   movimentos,   que   o   deixavam   valioso   de   se 
observar, quando estava em seu trabalho. A barba feita, quando embarcou, ele agora tinha 
uma barba avermelhada, que capturava luzes douradas e era singularmente interessante em 





















Of   the   others,   there   was   a   Teutonic   bunch   of   lads,   deck­hands,   which   I   never 
succeeded in segregating, they looked so much alike. They had pimpled, idle faces, and 
neutral  eyes,  cast  down when  they sidled by one,   thin down on their  chins,  and grimy 
raiment which, by the look of it, was an integument never cast after we left port. One name 














comandante,   preencher   a   porta   com   sua   fronte   maciça,   seus   olhos   pequenos   que   não 
expressavam nada e eram faíscas de vida, olhando para nenhuma parte em particular, e 




























blasphemy,   its   confident  mockery,   are   remembered  by  me   as   though  once   I  had  been 
admitted to the green room of heaven. Surely I have seen a god whose deathless knowledge 


















































white   (though  there  were  others  who went   red)  about  a  Great  Crisis   in  our  Country's 










fumando,   confessamos   com   tranquilidade  no   coração   e   em  cujas   mentes   as   vibrações 
nervosas tinham cessado, que devíamos ter alcançado o lugar que não estava em nenhuma 
parte   e   que   agora   o   tempo  não   existia   para   nós.  Tínhamos   escapado  de   todos  vocês. 
Estávamos livres. Não havia nada em nenhum lugar que nos comprometesse. Não havia 
nada para se fazer e ninguém que nos quisesse. Nunca antes tinha me sentido tão tranquilo e 
consciente de mim mesmo.  Percebi,  um pouco surpreso,  que era EU quem sentia  o  ar 





verá   todas   as   coisas   que   não   têm   importância   desaparecerem.   Quando   deixamos   a 
Inglaterra, estávamos tensos e, às vezes, inocentes (embora houvesse outros que estivessem 
agitados) acerca da Grande Crise66 na História de nosso País. O médico e eu chegamos a 































depois,   sou   incapaz  de  descobrir   que   semelhantes   fenômenos   foram  testemunhados  na 
Inglaterra. Provavelmente fossem locais. Essas manifestações nos céus preenchiam poucos 
de   nós,   privilegiados,   para   testemunhá­las   com   temor   e   uma   nova   fé   no   poder   e   na 
compaixão de Deus. Nada mais digno de nota ocorreu nesse dia, exceto que Chips, como 
mais um milagre, repentinamente se levantou de onde estava deitado em seu beliche com 







































velho  ego,  desanimado  pela   contemplação  de   suas   características  diárias,   semana  após 
semana, dentro daquela espaçosa sala vazia, onde não há como escapar do brilho fixo em 
cima, que revela sua calvície e manchas sem piedade. Fica­se exposto. E se quer se misturar 
com a   multidão novamente,  se  perder  na mesmice de seus companheiros.  Quem viaja 
deveria deixar o ego em casa, ou como muito do que não é desejado na viagem. É curioso 






alguém   sentar­se   ao   lado   dele.   O   comandante   está   emendando   o   pedaço   de   uma 




em  três   lugares  ao  mesmo  tempo.  O segundo­oficial  patrulha  a  ponte  de  comando.  O 
taifeiro   alemão,  que  conta  histórias   curiosas  num dialeto   teutônico  de  Shadwell69,   está 














grew  filmed   and  opaque,   a  milky  blue   shot  with  purple   shadows.   Its   surface,   though 



























solitários  e  privilegiados  no  teatro,  esperávamos com expectativas.  As portas  da glória 
estavam entreabertas em algum lugar. A muralha ocidental estava clara, brilhante e vazia, 
delimitada por um proscênio de chamas de âmbar. No nordeste, atrás de nós, havia algumas 
nuvens  elevadas  de  nítida   temperatura,  como um acolhimento de desmaio  de pequenos 
querubins e, de suas tribunas superiores, eles fitavam uma luz invisível para nós; 
70Na   mitologia   grega,   as   Hespérides   são   primitivas   deusas   primaveris   que   representavam   o   espírito 
fertilizador da Natureza, donas do jardim das Hespérides, situado no extremo ocidental do mundo. A rigor, o 
termo Hespérides  designa  dois  grupos  distintos  de  divindades  que,  com frequência,   são confundidos.  O 







it  made their  faces bright.  Beneath them the glazed sea was coral  pink.  Even our own 







thing   to  me,   unfriendly   to   the   eye,   difficult   to   understand.  But   now   she   had  become 
intelligible and proper. She and her men were all my world, and I could find my way about 
that world in the dark. Getting used to a ship has the process of the growth of a lasting 
















meus   companheiros   estavam   transfigurados,   pareciam   enormes,   estavam   rosados   e 
medonhos, imortais naquela luz que a nenhum mortal é dado a ver.






















Doctor   lives.   The   two   little   streets   of   three   doors   each,   to   port   and   starboard   of   her 
amidships,   the   doors   that   open   out   under   the   shade   of   the   boat   deck   to   sea.   There, 
amidships  also,  are   the  Chief's   room and  the  galley,   the  engineers'  messroom,  and  the 
engine­room entrance; but these last do not open overside, but look aft, from a connecting 
alley which runs across the ship to join the side alleyways. Forward of these cabins is the 



























































as armadilhas  têm escadas  para mim e,  através do toque em alguns  lugares na sombra 
escura,   como   que   por   mágica,   um   quarto   confortável   e   iluminado   imediatamente   se 
materializa para meu descanso no vazio. 
Acho que gostava mais do navio como uma sombra disforme depois do pôr do sol. 



























































































































































desamparou, feita  de desigualdades e  mortes atoladas em qualquer  lugar;  com todas as 
casas novas, docas, montes de carvão e estradas de ferro marginais, e nenhum lugar para se 
































































tubarão  ardiloso  que   tinha   tirado  dinheiro  dele   facilmente.   Isso  é   o  que  vocês   sempre 







































































time went;  but  he  forgot  all  about   time,  and  the  owner,  and  the  owner's  daughter,  and 
everything. The girl's hair was scented, too, and it was close to him. 






















































cortes  de  mármore,  como se  vê  no  Oriente.  Havia  música  ao   longe,  duas  notas  e  um 
tambor, como se ouve numa dança nativa, antes dos dançarinos surgirem. Isso fez Jack 
sentir­se   como   um   milionário,   ou   um   lorde,   capaz   de   fazer   qualquer   coisa,   mas 
simplesmente apenas querendo divertir­se. Então ele percebeu que estavam sozinhos no 
jardim,   cheio   de   árvores   floridas.   Todas   as   outras   pessoas   tinham   ido   embora.   Havia 
somente aquela música. O lugar estava muito tranquilo. Podia­se ouvir a água tilintando em 
































tanto   que   o  barman  apareceu   e   ordenou   que   ele   saísse   dali   imediatamente.   Mas   ele 
permaneceu olhando para o espelho,  não acreditando no que via. Reconheceu seu rosto 





























½   a   oeste.   Estamos   nos   aproximando   dos   trópicos.   Agora   o   navio   tem   um   grupo   de 

















um  barril,   enchido   com   água  das   caldeiras.   O  homem  engenhoso   fixará   um   chuveiro 
também. Este é uma lata perfurada, pendurada em uma grade acima da tina, e conectada a 



























Aurora   e   do   Deus   dos   Mares75,   com   cabelos   flamejantes   e   esplendorosos,   olhos   tão 
brilhantes quanto a alegria, e um corpo rosado para ser beijado dos pés à  coroa. A luz 
dançante, e a chuvada morna nascido viva de uma nuvem oportuna, o ar dourado, as ondas 













caminho   para   a   lua.   Este   pioneiro   pode   assegurar   a   seus   companheiros,   cujas   ilusões 

















As you know, where  I  had come from we do not  dare   to  sleep during daylight 
without first arguing with the conscience, which usually we fail to convince. This comes of 
our mental trick which takes a pleasure we wholly desire and puts on it a prohibitive label. 


































































um   berço,   senti   que   o   mundo   me   salvaria,   se   eu   ousasse   fechar   meus   olhos   para   os 
acontecimentos, enquanto o sol estivesse brilhando. Mas vou tentar isso novamente agora e 
arriscar meu futuro. Repito, eu argumentaria isso com vocês, mas quero dormir...   
É   válido   recordar  que  quando  acordei,   descobri  que  nada   tinha  me  acontecido, 
exceto benefício. A aventura pode ser feita com segurança. Outros haviam mantido o curso 
para mim. O navio não tinha parado. Pela porta pude ver um foguista seminu, bronzeado e 
suado,  que  tinha mantido as caldeiras  enquanto eu dormia,  e ele  estava retomando seu 
fôlego em soluços sonoros. Alguma coisa o tinha deixado doente. Estes homens estúpidos e 
sujos  bebem demais,   enquanto  estão   tomando  conta  das   caldeiras.  Foram alertados  do 
perigo, do qual eles não têm prestado atenção, e então têm que pagar o preço. O segundo­






































colocado  longe do conforto da comunidade também isolada do  Capella.  Havia eu e  as 
estrelas. Elas eram minhas vizinhas mais próximas. Fiquei por você entre elas, sozinho. 
Quando  o   último   homem  ouvir,  mas   não   ver   as   águas   profundas  desta   esfera   escura, 













adiante.   Outros   então   estavam   viajando   comigo.   O   vazio   estava   povoado,   embora   os 


















been always.  All I  knew was this  length of sheltered deck,  and those doors behind me 
where I leaned on a rail between the stanchions, doors which sheltered a few familiars with 





















frágeis   sombras  de  um passado  dentro  daquele   presente   límpido.  Não  podia   ver   nada 





































salão, o santuário  do capitão, e o domínio do  taifeiro cordial.  Havia o cheiro da carga 







































































































mudavam,  ficavam no olho e  enviavam para a  mente  somente  uma mensagem de  uma 
criatura em uma violenta luta de morte.
Os   contornos  desse  peixe  predador   expressam extraordinariamente  velocidade   e 
força, e sua boca armada tem sido aumentada pela Providência o melhor possível, para 




enganosa   barriguinha.   Então,   ali   estava   o   Delfim,   brilhando   e   empalidecendo   com   as 
colorações da força.  Sua vida realmente o  iluminando de dentro.  Enquanto sua vida se 
esvaía, ou empenhava­se convulsivamente, suas cores minguavam e pulsavam. Era da cor 























he   turned  violently   to   the   ship's   side,   rested  his   hands  on   it,   and   spat;   spat   carefully, 
continuously 
191
Agora,  quando olho de volta  para o  Capella  e  sua Companhia,  quando estavam 
naquele período de nossa aventura, quando nosso lugar era senão em alguma parte no meio 
do oceano, entre Senegâmbia77 e Trinidad78, nos vejo, mas indistintamente, porque estamos 





evidência   daqueles   dias   de   azul   e   dourado  nos  ventoss   do   comércio  do   nordeste,   sua 
honestidade é vista de repente.     
"30 de dezembro. Um dia cinzento. Sol intermitente. Vento e mares a bombordo e as 



































































I   prefer   the   second   engineer's   sweethearts,  who  are   in   colours,   and   are  Dutch  picture 
postcards and cuttings from French comic papers; and he calls them his recollections of 































coluna.  Tinham sido deixadas ali  e não transportadas para a  tonelada que estava perto. 
Novamente, o horror daquele beliche tinha que ser enfrentado e negociado. Fiquei na porta 
do camarote do comandante batendo meu cachimbo, olhando para trás, dentro da noite, 
olhando   para   onde   a   Ursa   Maior,   nossa   familiaridade   celeste   de   casa,   estava   baixa   e 
preparando­se para nos deixar a todos para os estranhos e, talvez, deuses desafortunados de 
outros céus. Oh! As noites no mar! 



























Straight   beneath   the   rail   the   wake   is   an   upheaval   of   gems,   sapphires,   emeralds,   and 
diamonds, always instantly melting in the sun, always fusing and fleeting in swift coils of 
malachite and chrysoprase, but never gone. As you watch that coloured turmoil it draws 





























79Antiga   estação   de   trem   em   Poplar,   também   chamada   de  Poplar   Railway   Station,   que   transportava 
passageiros entre o norte e o sul da cidade de Londres.
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diário   de   uma   viagem   no   mar,   entretanto,   como   não   posso   reproduzir   o   julgamento 
antisséptico do médico, do qual não sei nada, apenas o brilho ardente de seu cachimbo no 





calor   da   grade   através   das   solas   das   minhas   botas   e   mudei   de   lugar   rapidamente.   A 
temperatura ali estava 42º. Sandy estava apenas de bermuda e um par de botas velhas, e as 
línguas das botas, apropriadamente, estavam penduradas para fora. Seu torso nobre estava 
resplandecente  com a  umidade e,  enquanto  eu  conversava,  com vigor  elevando minhas 
palavras acima do barulho dos arremessos da alavanca naquele lugar quente e oleaginoso, o 
suor começou a pingar do meu rosto e das minhas mãos, e de um modo copioso que me 
espantou.   Tive   dificuldade   de   respirar   por   certo   tempo,   como   se   em   um   vácuo,   mas 
gradualmente   esqueci   esse   perigo   de   sufocação   no   amor   que   o   artista   Sandy   exibia, 
enquanto me oferecia o espetáculo de seu trabalho. Acho que o compreendi. De início, não 
se veria nenhuma ordem naquela neblina de aço barulhento. As maciças ondulações de 
metal  dos  eixos  estavam girando   fortemente  e   imergindo  em suas  cavidades  com uma 
rapidez espantosa, com uma admirável alacridade de um pássaro; 
200
about   fifteen   tons   of   polished   steel   were   moving   with   swift   and   somewhat   awful 
desperation. The big room shook and hummed with the vigour of it. But order came as 





















Mas  a  ordem surgia   enquanto  Sandy  conversava  e,  nesse  momento,  descobri  o   trovão 














leves   quanto   lampejos   de   luz;   e   Sandy  no   meio,   sem  pressa   alguma,   mas   seus  olhos 
movendo­se em cima de seus encolerizados, porém, acorrentados monstros autoconfiantes 









































cobriu,   nesse   momento,   com   uma   abóbada   azul­escuro.   A   corrente   quente   caiu   com 
violência ultrajante e, de tudo que podíamos ver de nosso caminho, o Capella poderia estar 
em um denso nevoeiro. Os mosquiteiros foram entregues hoje e nos divertimos decorando 
nossos  beliches.  Mais   tarde  o   tempo clareou.  A noite  estava   sufocantemente  quente;   e 
aquele beliche de cheiro desagradável, com um anteparo de ferro me separando da casa das 
máquinas, era como estar deitado na grelha de um forno. Embora bem aberta em seu fecho, 

































































variety   in   the round,  the days flicker by white and black  like a magic  lantern working 























































sounding   machine   whirring,   and   then   stop.   There   was   a   pause,   and   then   the   mate's 
unimportant voice, "Twenty­five fathoms, sir, grey sand!"





















Emerson   foi   esparramado.  Fiquei  de  pé.  Vinte   e   cinco  pés!  Então  aquela   areia 
cinzenta grudada no engordurado da marca d'água do navio era a primeira coisa do Brasil. 
O círculo de água ainda era completo ao nosso redor, mas, por cima da proa, a uma grande 
distância,   havia   nuvens   de   trovão   e   luzes   violentas.   A   protuberância   oceânica   tinha 







88Ralph Waldo Emerson  (1803 ­1882),  poeta,   conferencista,   filósofo e orador nortea­mericano;  autor  de 
























deveria  vê­las  onde estão,   suas   raízes  em alagações   inconstantes.  Eu deveria  ver  Santa 
Maria de Belém, sua folhagem aérea em cima do navio em passagens estreitas. Estava quase 
perto agora.  Eu veria Santarém, Óbidos e Itacoatiara;  e então, saindo do rei  dos rios e 
entrando em seu tributário, o Madeira, seguiríamos o Madeira rumo à cachoeira de Santo 




tempo  nas   florestas   de   Orellana90.  E  o   cordame  da  nossa   embarcação,   assim   eles   me 
contam, às vezes, deve esfregar as folhagens, dando banhos em nossos conveses e, onde 
ancorarmos à noite, as criaturas da selva rugirão.
Nossa aproximação da  terra  desperta  antigos  medos em nossas  mentes   também. 
Discutimos esses medos novamente, embora com mais preocupação do que tínhamos em 
Swansea.  Por   toda  parte  da proa está   agora o prelúdio.  Temos ouvido muitas  histórias 




possibilitasse superar  o  trecho encachoeirado do rio Madeira  (cerca de 380 km) e dar  vazão à  borracha 
produzida na Bolívia e região de Guajará­Mirim, Santo Antônio do Madeira, então província do Mato Grosso, 























of   the skywall.  Often   that  hairlike  tracery  seemed  to   rest  upon  the sea.  The "Capella" 












de   tabaco.  Eram duas  da   tarde.  Ali   estava   a  América.  Eu   a   redescobria   com alguma 
dificuldade. E tudo que eu podia ver era uma simples espessura local do horizonte, como se 
a caneta que desenhou a frágil   linha,  dividindo o mundo adiante em uma opalescência 
superior e inferior, tivesse deslizado um pouco livremente em um ponto. Aquela espessura 
do horizonte era a ilha de Monjui. Depois, entretanto, havia algo palpável a estibordo de 



























































país   fantasmagórico   e   indeterminado,   mas   como   pensávamos   que   era   auspicioso   e 
observável   e   sua   tranquilidade   um   conselho,   navegávamos   adiante   lentamente   e   em 
silêncio, como um ladrão numa entrada. Penhascos baixos estavam próximos uns dos outros 
de cada  lado do navio.  Os penhascos  podiam ser  o   resíduo da  noite.  A noite   tinha  se 












































crisólito sólido.  Essa floresta  não  tinha o verdor completo e escuro de nossos próprios 
bosques no verão, com baías profundas de sombra. Era uma frente absoluta, uniforme, sem 
sombra,   e   espantosamente   viva.   Pensei   então   que   a   aparência   da   floresta   fosse   uma 













An exuberant  wealth  of  forms built  up  that   forest  which as  so featureless  from a  little 
distance. The numerous palm gave grace and life to the façade, for their plumes flung in 
noblr arcs from tall and slender columns, or sprayed directly from the ground in emrald 









































Ancoramos   exatamente   antes   do   desjejum,   e   uma   lanchinha,   ostentando   uma 
















before   the   front   of   that   spread   of   houses   between   the   river   and   the   forest,   was   so 















sorriso   amarelo,   quando   essas   explicações   foram   dadas   a   ele,   pegando   minha   mão 
afetuosamente e dizendo que adorava criancinhas.
O Pará92, um congestionamento estendido de edifícios brancos e telhados vermelhos 
sob   o   sol,   estava   aproximadamente   a   uma   milha   de   nosso   ancoradouro,   na   proa   a 
bombordo; e como o seu nome tem sido para mim um daqueles que tinha o apelo do mundo 
que não era nosso, como Trípoli de Barbary93, Macassar, as Marquesas94 e o rio Madre de 





nativos   pintados   vistosamente,   os   menores   carregando   alguns   nomes   sonoros,   e 
desembarquei no Brasil.
Havia   uma   esplanada   sombreada  por   uma   avenida  de   mangueiras.   Cruzamos   a 
avenida   e   seguimos   adiante   pelas   ruas   estreitas   e   quentes,   com   muros   irregulares   e 
desgastados,  para o escritório ao qual  nosso navio estava consignado. Encontramos um 
pescador carregando uma tartaruga agarrado a uma de suas barbatanas.  Chegamos a um 
armazém escuro   e   frio.  Ali,   de  um  jeito   indolente,   alguns  negros   e  mestiços   estavam 
arrastando mercadorias nas sombras. Havia um escritório separado por grades, onde alguns 














What   length of   time we should  have  in  Belem was uncertain,  but  presently   the 
Skipper, looking most morose, came away from his discussion with the agent and told us, at 






































































arruaceiros   morenos   e  musculosos   na   faixa   litorânea96.   Mas   as   mulheres   eram, 

























an isolated community of strange but kindly folk,  paths  that end in a  twilight stillness; 
ardent hues, flowers of vanilla, warm rain, a luscious and generative earth, fireflies in the 







wrote  his   idylls  of   the   forest.  We  two   travellers,   after   ordering   some   red  earthenware 
chatties, went to find Bates' village of Nazareth. In 1850 it was a mile from the town. It is 
part of the town now, and an electric tram took us there, a tram which drove vultures off the 









que  lançam sombras  em uma isolada comunidade de estranhos,  mas pessoas  bondosas; 
trilhas que terminam no silêncio do crepúsculo; colorações ardentes, flores de baunilha, 












séria   dificuldade.  Muitos   cachorros,   que   encontravam   energia   suficiente   para   sair   do 
caminho do carro,  quando a ponto de morte,  estavam magros  e  doentes,  e muito mais 
infelizes   para   nossos   olhos   cuidadosos.   Os   brasileiros   de   melhor   qualidade,   que 
encontramos enquanto passávamos, estavam vestidos de terno preto, e um deles zombava 
do equador, com um chapéu de seda e botas amarelas. Tomei nota dessas coisas como o 










another century.  But   the villas  are  in heliotrope,  primrose,  azure,  and rose,  bowered  in 
extravagant arbours of papaws mangoes, bananas, and palms, with shrubberies beneath of 
feathery mimosas, and cassias with orange and crimson blooms. And my last walk ashore 



















apesar   de   os   cabos   do   bonde   por   toda   parte   e   os   padrões   das   luzes   elétricas,   que 
interrompem as avenidas de árvores, o colocarem ali, e agora chegou sua vez de procurar o 







de   todas  as   ruas   suburbanas,  uma muralha  definitiva  da  cidade.  A espontaneidade  e  a 
liberdade   selvagem   da   vida   vegetal,   nesta   terra   de   sol   e   banhos   quentes   alternados, 











































arcada,   eram   providas   de   velas   retangulares,   exatamente   como   as   embarcações   do 
Mediterrâneo. A floresta do outro lado do rio era uma estreita fita indistinta ao longe. O 
céu  estava  azul,   a   textura   de  porcelana.  O   rio   era   barrento.  E  eu  estava  penosamente 




















































febre   amarela,   pensei   que   eu   estivesse   morto   e   esperando   bem   acordado   pelo   dia   do 
julgamento" ­ disse­me um indivíduo quando vim aqui pela primeira vez. Essa é exatamente 
a sensação. Como se algo sombrio estivesse vindo e você não pudesse se mexer. Aí está a 


















































































































































deve­se seguir pelo rio.  O Pará  é  a única entrada para o que hoje é  a maior região de 
floresta virgem do mundo. Sempre, no ancoradouro da frente da cidade, há pelo menos uma 
dúzia  de  navios   europeus,   a  maior  parte  ostentando  a   insígnia  vermelha.  Uma  famosa 
empresa estrangeira, também britânica, está ocupada construindo um cais ali; e rebocadores 






























The   idea   came   slowly;   but   it   dawned,   something   like   the   conception   of   astronomy's 















































Para   River.   Daylight   found   us   in   a   wide   brownish   stream,   with   the   shores   low   and 
indistinguishable on either beam. When the sun grew hot, the jungle came close in; it was 
often so close that we could see the nests of wasps on the trees, like grey shields hanging 














para   além   de   toda   a   bondade,   quando   sua   hora   chegou.   Eu   pude   ver   dois   mosquitos 
esforçando­se   para   entrar   no   mosquiteiro.   Estavam   atrás   de   mim,   os   emissários   do 
desconhecido, e a pertinência deles era espantosa.
"09  de   janeiro.  O  Capella  deixou  Belém do  Pará  às   três  horas  dessa  manhã   e 
continuou   subindo   o   rio   Pará.   A   luz   do   dia   nos   encontrou   em   uma   larga   correnteza 

















There  were  no  shady aisles  and glades.  The sight  was  stopped  on  a   front  of  polished 
emerald,   a   congestion   of   stiff   leaves.   The   air   was   still.   Individual   sprays   and   fronds, 
projecting from the mass in parabolas with flamboyant abandon and poise, were as rigid as 
metallic  and  enamelled  shapes.  The diversity  of   forms,  and  especially   the  number  and 























individuais   e   folhas   projetando­se   da  massa   em  curvas,   com  extravagante   abandono   e 
equilíbrio,  eram tão firmes quanto as   formas metálicas  e  esmaltadas.  A diversidade  de 
formas e, especialmente, o número e a variedade de palmeiras sobrecarregavam tanto um 
descanso   invisível,   que   as   copas   das   árvores,   ocasionalmente,   curvavam­se   para   fora, 
formando uma arcada por cima de nossos mastros. Ninguém deveria chamar isso de selva; 





"Não   havia   sequer   um   som,   apenas   o   barulho   de   nosso   navio   intruso. 
Ocasionalmente nos esfregávamos em algum galho que se projetava, ou em uma trepadeira 
pendente  de alguma borda  decorativa.  Provávamos a  floresta  então.  Em alguns   lugares 
rasos havia agrupamentos de relvas aquáticas suportando longas plumas. Havia árvores que 












"Sometimes  we  passed   single  habitations  on   the  water   side.  Ephemeral  huts  of 
palm­leaves were forced down by the forest, which overhung them, to wade on frail stilts. A 
canoe would be tied to a toy jetty, and on the jetty a sad woman and several naked children 
















"Raramente havia um sinal  de vida,  apenas  o  infrequente  esvoaçar  de garças,  e 
aquelas curiosas corujas marrons, as ciganas. O sol estava flamejando em cima da reunião 
da tempestade. O ar quente, partido pelo nosso vapor, enrolava­se sobre nós em um fluxo 








































































world,   the king of   rivers,   the Amazon of  my picture.  We  idly scanned  the  forest  with 
binoculars, having nothing to do, and saw some herons, and the ciganas, and once a sloth 
which  was  hanging   to   a   tree.  Para,   I   felt,  was  as  distant   as  London.  The   silence,   the 


















tempo. Estava curvado hoje na amurada do  Capella,  olhando a selva passar.  O médico 
estava   comigo.   Pensei   que   ainda   estivéssemos   no   rio   Pará,   e   estava   esperando   nossa 
embarcação   irromper   naquele   fluxo   de   água,   como   através   de   um   portão   estreito, 
dramaticamente,  dentro da ampla  luz do sol  do maior  rio  do mundo,  o rei  dos  rios,  o 
Amazonas de minha imagem. Preguiçosamente, sem nada para fazer, escaneávamos com 
binóculos a floresta; e vimos algumas garças, e as ciganas, e uma vez, uma preguiça, que 
estava   pendurada   numa   árvore.   O   Pará,   senti,   estava   tão   distante   quanto   Londres.   O 
silêncio,   a   imobilidade   de   tudo,   e   o   derramamento   do   sol   tropical   estavam   apenas 










Vejo algo  diferente agora.  Não é   facilmente explicado meramente  como um rio 
amarelo, com uma elevação verdejante de cada lado e em cima um céu azul. Seria difícil 
encontrar, exceto por sorte, uma palavra que concebesse a imensidão de terra da Amazônia, 









then looks to me, properly symbolical,  as a monstrous tree,  and its  tributaries,  paranas, 
furos,  and   igarapes,  as   the  great  boughs,   little  boughs,  and   twigs  of   its  ascending and 
























alto   de   um   carvalho   que   se   esparrama.   O   Amazonas,   então,   parece­me   propriamente 
simbólico, como uma árvore monstruosa, e seus tributários, paranás, furos e igarapés, como 
os   galhos   grandes,   os   galhos   pequenos,   e   gravetos   de   suas   ramificações   elevadas   e 
esparramadas, tão momentaneamente dissecando o continente com seus inúmeros cursos de 









acima,   logo   ficou   obscurecida.   Desapontadamente   estreito   no   início,   o   Amazonas 
enlarguecia   depois,   mas   não   para   a   concepção   de   alguém   de   sua   magnitude.   Mas   a 
grandeza   desse   rio,   eu   já   aprendi,   torna­se   claro   a   tempo,   e   se   você   suficientemente 
suportar. Persiste à sua volta, esta floresta e este rio, como a total desolação do mar. A 





























O  Capella  era  conduzido pelos  pilotos,  primeiro para um  lado,  e  depois  para o  outro, 
evitando   a   correnteza  do   rio.  A   floresta   mudou.   Tem  agora  um  aspecto   sem  graça   e 
selvagem, quando estamos perto dela. Não há muitas palmeiras. A uma grande distância, o 
crescimento   surge   com uma  massa  de  carvalhos   compridos  e   faias,   embora   com uma 















"No   começo  da  manhã,   seções   da   floresta  desapareceram em  rajadas  de   chuva 







curiously stimulated the eye and  lifted one's  humour,   long depressed by  the everlasting 
sameness of the prospect and the heat. Later in the day we passed more of the welcome 















ravines   hitherto   unsuspected   caught   the   transitory   glory.   The   dark   heights   had   many 







de   Maranuaquara,   Velha   Pobre,   Serra   de   Tapaiunaquara   e   Paranaquara,   seus   cones, 
pirâmides truncadas, costas pequenas e redondas em posição contrária a nosso curso. Bates 




de   cobalto   erguiam­se   como   ilhas   íngremes   de   um   mar   verde.   Éramos   os   únicos 
espectadores.  Uma extensão alta,  quando passamos,  estava encoberta  por uma brilhante 
nuvem de chuva. O rio, depois de deixarmos Jurupari, serpenteava e trazia as alturas para 
trás de nós. O sol se pôs.





realmente  visto  as  características  da   selva.  Era  apenas  uma revelação  momentânea.  As 
nuvens  eram  refletores   atirando   luzes   de  âmbar  para  baixo.  Nas   colinas   atrás  de  nós, 
desfiladeiros, até aquele momento insuspeitos, capturavam a glória transitória. As alturas 



















































Passamos   por   numerosas   ilhas   flutuantes   (ilhas   de   capim)   e   árvores   à   deriva, 
evidência, os pilotos disseram, de que o rio estava subindo. Essas ilhas de mato são uma 
característica do Amazonas. Parecem com pastos viçosos à deriva. Algumas delas são tão 




























Todavia,  quando o rio está  enchendo, a  terra é  varrida das raízes deste crescimento do 
pântano, e é empurrado para fora, um próspero campo móvel, frequentemente com vinte 









































no   doubt   the   Doctor   would   have   had   some   trouble   in   making   clear   to   Donkey's 
understanding   exactly   what   are   the   links,   delicate   but   sure,   between   mosquitoes   and 
dissolution and decay in man. I have no doubt the Doctor would have had some trouble in 






temer  as  possibilidades  de  sua  vida   futura   ­  embora  não me  lembre  que  ele   tenha  me 
contado   que   estivesse   realmente   preocupado   com   elas   ­   sentindo­se   um   pouco 
desconfortável um dia, quando no preparo de nosso jantar, olhou para o seu termômetro e 
fugiu  aterrorizado.  Registrava  34º.  Ele   implorou­me para  entrar  e  verificar,  e  uma vez 
dentro da cozinha, dificilmente, fazendo aquilo a qualquer hora. Temos dias semelhantes, 













quanto   enfático   o   capitão   geralmente   é,   dormia   no   convés,   na   barra   do   mosquiteiro, 








to  tell  us how unwholesome such sleeping can be,   just  at   the point when he gets most 
entertaining his vocabulary wears into holes and tatters. You could not conjure that man 
from his curtain now, no, not if you showed him, in a vision. Cardiff, and the fairy lights of 






















dormidas   podem   ser,   exatamente   no   ponto   quando   ele   chega   no   mais   divertido,   seu 










minha  vontade;   e  quando  o  dia   está  morrendo,   ela   ainda  está   ali,  imensa,   enigmática, 
silenciosa, sua questão implicada em sua mera presença ­ encontrando­me novamente no 
dia seguinte, ainda com sua interrogação muda.    














sun does not  illuminate  it  so much as reveal our steamer in  its  midst.  We are revealed 








been surprised   into a  cry,  a  prolonged and melancholy  admonition.  Following  that   the 















revelados,  em vez disso.  A presença nos vê  avançando para dentro de sua solidão;  um 
pequeno, ocupado e intruso imprudente.  Mas a floresta não nos cumprimenta,  nem nos 

















e   todas  as  águas  parecem as  mesmas.  Examinávamos  sem propósito.  Mas  esta  manhã, 
muito   acima   da   terra   adiante,   algumas   manchas   foram   vistas   desgarrando­se   como 
fragmentos de papel queimado, o esporte de um vento distante e ocioso. Aqueles pontos 



























heights,   waiting   to   fill   the   sky   at   sunset   and   to   shock   our   unimportance   then   with 









Aquela  manhã   não   era   nenhuma   indução   ao   esforço;  mas  quando  um  indígena 
remou   em   sua   canoa,   ao   lado   do   nosso   navio   ancorado,   o   médico   e   o   comissário 
embarcaram e se foram. A terra quente seria uma mudança do ferro quente. Além disso, eu 
estava   curioso  pelo  meu  primeiro  passeio  na   floresta   equatorial.  Nosso  navio  ancorou 
abaixo da cidade, num campo pequeno, ou clareira. O nativo remava em sua canoa perto da 












incandescente.  Um bloco de nuvenzinhas descia sobre a  floresta  ao sul,  uma desordem 
distante   de   alturas   violetas,   esperando  preencher   o   céu   ao   pôr   do   sol   e   chocar   nossa 
insignificância   então   com convulsões  de  chamas  azuis,   não  parecia  mais   indiferente   e 
inacessível para mim do que nossos arredores.
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were being watched;  but  there were no eyes,  when you glanced round quickly.  Do you 
































significado   com  o   que   a   coisa   pareceria,   quando   descrita.  Essa   é   sua   sensação   numa 
primeira caminhada em uma floresta brasileira. 
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Parei  perto  dos  cipós  de   folhas   estranhas   tentando   traçá­los  até  um  início,  mas 
raramente com algum sucesso. Havia alguns louva­a­deus que começaram a correr em uma 
árvore, enquanto eu estava examinando sua casca. Eles eram como lascas da casca. Por um 


























and   tortured  boughs.  They  were  hung  about  with   fruit,   pendent   lamps   lit  with   a  pale 
greenish   light.   We   saw   nothing   move   there   but   two   delicate   butterflies,   which   had 









































Téia,  Têmis ou Tia e  Tetis.  Ver,  a  propósito,  Sonho de uma Noite  de Verão,  de  W. Shakespeare,  cuja 
personagem central é a bela Titânia, a quem é concedido o título de Rainha dos duendes e das fadas.
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Se eu  soubesse cantar,  cantaria  a  bananeira.  Ela   tem a folha mais  adorável  que 
conheço. Senti­me imoderado, porque cheguei até elas depois de nossa passagem por uma 
mata que podia estar no subsolo; um emaranhado de raízes unindo o chão e a copa das 













de   coisas   mortas   e   preservadas   coberturas   secas   na   escuridão,   onde   tínhamos   estado 
perambulando, esta explosão de folhas em completa luz era um retorno à vida. 
Continuamos ao longo da trilha no caminho em que as crianças desapareceram. 
Entre  as  bananeiras  havia  algumas  seringueiras;   seus   troncos  cinzentos,  marcados  com 
cortes escuros, e debaixo de algumas das incisões tigelinhas estavam enfiadas, fixadas ali 

























children   He   continues   to   send   to   it,   trailing   their   clouds   of   glory  which   prove   a   sad 
hindrance  and get   so   fouled   in   the   fight   for   standing   room on  their  arrival.  But   these 





eram cheias,  graciosas  e   roliças,  e  elas  posavam como se  tivessem conscientes  de  que 
aquele   lugar   fosse   delas.   Eram   tão   inconscientes   de   sua   beleza,   quanto   os   animais. 
Olhavam­nos em volta e acima; e uma parou a mão e seu pente na metade do comprimento 
de seu cabelo, e todas nos fitaram atentamente com rostos sem nenhuma expresão, mas um 
pouco   surpresas;   então,   viraram­se   novamente   para   continuarem   seus   banhos   e   suas 
fofocas. Pareciam tão peculiares com seus membros e corpos morenos e acetinados, no 



































































104Workouse,  que pode ser  asilo de pobres  ou reformatório,  são conhecidos  também como Bastilhas  de 
Chadwick por analogia a famigerada fortaleza­prisão de Paris. 


































ficaram   atrás   das   crianças,   sorrindo   triste   e   bondosamente.   Eles   eram   gentis,   não 




































































































Brasil,   sentindo   pena   deles   mesmos;   e   eles   sentavam­se   em  volta,   porque   cairiam,   se 










































resort.   I  could find no explanation of  that.  There was malaria  at  Serpa,  of course;  but 
compared  with   the   really   lethal   country,   a   country  not   so  different   in   appearance  and 
climate, of the upper Madeira, the salubrity of Serpa is perplexing. 
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Em volta,  a   floresta  permanecia  como a  noite  em um mosteiro.  As copas  das  árvores 
penduravam­se por cima, silenciosamente, atentas ao que o homem tinha feito a seus pés. 
Uma  camisola   de   criança   estava   esticada  em um espinho  e,   perto,  havia   um pequeno 
túmulo,   separado da   terra  secular  por  alguns  gravetinhos.  Uma planta  morta  estava no 
centro do túmulo, junto a uma cruz de madeira bruta. 






margem aumentaria  perceptivelmente,   com  fortes  movimentos   circulares  de  vento,   que 
tornavam uma viagem em terra firme mais difícil. Depois ele secaria novamente. Alguns 





































Essa virulenta  forma de malária,  peculiar para algumas das  localidades  tropicais,  é  um 
fenômeno que a pesquisa médica ainda não tem explicação. Em quase todas as regiões 

























































um   edifício branco e simples,  com uma torre aberta,  onde o sino está  pendurado sem 
decoração, brilhante, da cor do bronze envelhecido.  Em torno dela,  os mercadores e os 
comerciantes   de   Serpa   têm   seus   lugares.   Os   homens,   almas   cordiais   e   amigáveis, 
passeavam em limpos ternos de linho e chapéus de palhas; e, suas damas, pálidas, delgadas, 



































O   médico,   que   carrega   substância,   teria   marcas   escuras   em   seu   uniforme   cáqui,   e 
imaginaria,   com   pressentimento,   se   mais   nessa   vida   ele   seguraria   um   jarro   frio,   que 
mantinha uma mancha direto onde o gelo pingava. Mas para mim, a iluminação, o calor, o 










moviam­se,   quando  nos   aproximávamos,   como   linhas  de   luz  vermelha.  As  borboletas, 
particularmente uma beleza alaranjada e brilhante, com faixas pretas em suas asas, e um 
voador   veloz,   costumavam   pousar   na   lama   em   volta   dessas   poças.   Outras   espécies 
frequentavam os arbustos floridos, que tinham crescido por cima das queimadas e dos tocos 
de árvores da floresta. Essa área era cheia de insetos e pássaros. Ali víamos as formigas 
saúvas   diariamente,   às   vezes   chamadas   de   formigas   guarda­sol,   em   procissões 
intermináveis; cada formiga carregando um pedaço de folha do tamanho de uma moedinha 
de seis tostões sobre seu corpo minúsculo. Sanhaços  atiravam­se entre os arbustos como 





























A   larva   deixava   aquela   árvore   completamente   sem   folhas   em   um   dia.   Nem   sempre 
estávamos  certos  de  que  o  povo  dessa  parte  de  Serpa  era   amigável.  Geralmente   eram 
mestiços,  variando a mistura do  indígena ao negro e,  sem dúvida,  muito supesticiosos. 
Comumente, o pé de um roedor era usado pelas mulheres que, se você prestasse atenção em 










subir  num dos  suportes  do   funil,  na   tentativa  de  escapar  da  curiosidade  do  nosso  cão 




























three  quick movements.   Its   instant   ramifications   fractured  all   the   roof   in  a  network of 
dazzling   blue   lines.   The   reticulations   of   light   were   fleeting,   but   never   gone.   Night 
contracted and expanded, and the sharp sounds, which were not like thunder, might have 
been the tumbling finders of night's roof. We saw not only the river, and the shapes of the 









a   tranquilidade  do  dia,  mas  a   abóbada  celeste  não  estava  ajustada  à   barreira  baixa  da 
floresta na direção oeste. Através daquela fenda estreita, uma luz amarela fluía e traçava 
formas   sobre   as   muralhas   estranhamente   coloridas   e   a   cobertura   das   casas,   que 
estreitamente nos cercavam. Isso era o  início da mais alarmante de nossas  tempestades 




Sabendo quão  fortes  e  brilhantes  podiam ser  as  descargas  elétricas   (embora   raramente 
fossem acompanhadas de trovões), quando não eram um sinal de um modo tão portentoso, 









































lados  do navio em sua  passagem,  como um fardo,  e  era  então descarregado,  de modo 
desordenado,   no   convés.   Esse   tratamento   parecia   subjugá­lo.   Cada   um   tranquilamente 
submetido  a  um  laço.  Muitos  perderam chifres  e  um machucou a  perna  e   teve  de  ser 
arrastado para o seu lugar. Porém, para nossa grande alegria ­ estávamos assistindo à cena 
da ponte de comando ­ o vaqueiro brasileiro, na chata, deu um grito ansioso de alerta para 
seus  companheiros  no  nosso  convés,   em relação  a  uma novilha  preta,  uma de  barriga 
arredondada e de pescoço esticado, girando em seus esforços incomuns, para livrar seus 





























With   two new pilots,  we up­anchored  next  morning;  and   full  of  cattle,   flies,  and  new 
odours, and a gang of cattlemen who at least appeared villainous, and carried long knives, 
the "Capella" continued up stream for  the Madeira. The cattle were sheltered, as far as 






homens   se   tornem   bondosamente   seres   amáveis,   pela   elevação   lenta   e   natural;   e, 
































































deve ser   feito  de canoa,  uma  jornada árdua  e   longa para  um  isolamento  remoto e,  no 
entanto, o mais intensamente desejado. Certamente atinge nossa fé num mapa predileto, 





a   palavra   Floresta   com   as   letras   espalhadas   largamente   na   extensão   completa   de   sua 
ignorância e, então, nos prometeu santuário em plenitude. Suponho que, em poucos anos, 
aquela   imensidão  remota,  de algum modo  livre  dos   indígenas,  da selva e  da malária   ­ 
embora não possa ver como isso possa ser feito ­  não terá  nenhum interesse para nós, 


























































Bolivian   rubber   collectors   shoot   those   rapids   in   their  batelaôes,   large  vessels   carrying 
sometimes ten tons of produce and a crew of a dozen men, when the river is full. Many are 



















milhas   de   extensão,   com   dezenove   perigosas   cachoeiras111.   Os   seringueiros   bolivianos 








England,  e  um visionário;  portanto,  muito enérgico  e  entusiasta;  ele   logo persuadiu  as 
pessoas  de  negócios,  que   raramente   sabiam muito,   e   estão  à  mercê   de   todo   sonhador 
eloquente, para desfazerem­se de um monte de dinheiro para comprar seu sonho boliviano. 
De   fato,   descobrimos   o   coronel   no   dia   primeiro   de   novembro   de   1871,   solenemente 
cortando o primeiro mato de uma ferrovia, na presença de um grupo de indígenas, com a 
selva em volta, que tinha persistido do início das coisas. O que os indígenas pensavam disso 


















But   the   Bank   of   England   held   a   large   sum   in   trust   for   the   pursuance   of   this 























Mas   o   Banco   da   Inglaterra   levantou   uma   alta   soma   em   custódia   para   o 
prosseguimento desse empreendimento e, depois que os advogados conseguiram o dinheiro 










































submeto­me à   reclamação  desses  engenheiros  norte­americanos.  Tendo vivido  no   lugar 
onde muitos deles morreram e, conhecendo sua história, sinto um certo parentesco. Não há 
nenhum monumento  para   eles.  Nenhum épico   foi   escrito   de   sua   tragédia.  Porém,   sua 
história é,  eu deveria pensar, uma das mais tristes dos anais do comércio. Dos 941 que 
zarparam para Santo Antônio, em tempos diferentes, 221 perderam a vida, a maioria de 
doença,   embora   80   tenham   perecido   no   naufrágio   de   um   navio112.   É   uma   taxa   de 
mortalidade mais alta do que, digo, da África do Sul, ou da Guerra Civil Americana.




























































































































































me  imediatamente.  Se  eles   retornassem,  era   somente  para  serem motivos  de  piada,  da 
maneira sarcástica que alguém refere­se a um medo que ficou há  muito na distância e, 
então, um dia, toma forma, materializa­se, e acalma­se em nós. Sua forma, como se sabe, 









também um narcótico.  Bem,   isso  parece   apenas   justo,   se   a   oportunidade,   sendo   feliz, 
conceder­lhe   um   lugar   nos   trópicos,   para   esperar   passar   menos   tempo   ali   do   que   é 
concedido para o trabalho de ganhar a vida com esforço em uma existência escassa no 





































terra   não   são   generosidade   dissememinada,   como   eu   vejo   que   são   aqui,   mas   estão 
empilhados  em cada   lado  da  estrada,  e  protegidos  pela  polícia   ­  deixada  para  o  pobre 
apenas  a  estrada   inclemente,  sem nada,  apenas  com o conselho  de  Lord Rosebery e  a 
benção para ajudar o pobre em seus apuros; esse benefício e a triste consideração de que ele 
















take regiments  of   folk out  of  Ancoats,  Hanley,  Bethnal  Green,  and   the cottages  of   the 
countryside, for one long glance at the kind of earth I see now. The world would expand as 
they   looked.   They   would   get   the   dynamic   suggestion.   In   vain,   afterwards,   would   the 
monopolists  and  the superior persons chant patriotic verse  to drown the noise of chain 
forging at the Westminster foundry. Not the least good, that. The folk would not hear. Their 

























































































nem aí  pela  simpatia  de qualquer  homem),  que  tinha,  habilidosamente,  conseguido nos 
colocar onde estávamos e, agora, estava inconsciente de que azar nos seria enviado para 
apodrecermos debaixo da muralha da floresta, a base para o fracasso de nossa aventura, 





















































pick  him up with  alacrity,  after  but  brief  pauses.  While   the  Doctor  beguiled  him  into 
dramatic moments, I lay back and watched him, searching for Brazilian characteristics, to 
report here. 























































certain   vain   native   apothecary,   and   he   had   the   idea   that   I   was   bottle­washer   to   the 
"Capella's" surgeon, much to that fellow's secret delight. The chemist treated me with a 















































































































































































































































































































































































































who  had   found   flowers   and  woodlands  kind.   It   had  nothing   that   I   knew.   It   remained 
securely aloof and indifferent, till  I  thought hostility was implied, as the sea implies its 
impartial hostility, in a constant presence which experience could not fathom, nor interest 




from  the  other   side.  Here,   as  we   followed   a   loop  of   the   stream,   the  Madeira   seemed 
circumscribed, a tranquil lake. The yellow water, though swift, had so polished a surface 












































































































faced   the   river.  From each house  ascended   the   leisurely  smoke of  early  morning.  The 
church was in the midst of the houses, its bell conspicuous with verdigris. Two men stood to 




























finished   telling   us,   where   we   watched   from  the   "Capella's"   bridge,   that   Borba   was   a 
settlement which had suffered much from attacks of the Araras Indians. The river took a 





during   the   afternoon,   and   called   appropriately,   Ilha   do   Jacaré,   we   saw   two   alligators. 
Otherwise we have the silent river to ourselves; though I am forgetting the butterflies, and 



























































tableau  of  poignant   tragedy.  The  cook  walked   round  and   round,   nursing  his   suffering 
member, and I did not catch all he said, for I know very little Dutch; but the spirit of it was 
familiar, and his thumb was bleeding badly. The bee had resumed death again. The state of 

































great  host  of   forms   is   surprising  enough,   it   is   the  variety   in   that  host  which   is  more 
surprising still.  Any bright  day on  the "Capella" you may walk  the length of  the ship, 
carrying a net and a collecting­bottle, and fill the bottle (butterflies, cockroaches, and bugs 






































meu   camarote,   eu   estava   interessado   no   flutuar   do   que   eu   pensava   que   fosse   uma 













































porta,  segurando uma mosca em suas garras,  e comendo­a como alguém comeria  uma 
























was   a   rapid   fall   of   temperature,   but   no   rain.  Our  world,   and  we   in   its   centre   on   the 
"Capella,"  waited  for   the  storm in  an expectant  hush.  Night   fell  while  we waited.  The 

























































































sole act  of Providence.  The Brazilians can see nothing here but rubber.  The generative 
qualities of this land through fierce sun and warm showers ­ for rarely a day passes without 
rain, whatever the season ­ a land of constant high summer with a free fecundity which has 
buried   the   earth   everywhere   under   a   wild   growth   nearly   two   hundred   feet   deep,   is 
insignificant to them. They see nothing in it at all but the damnable commodity which is its 
ruin. Para is mainly rubber, and Manaos. The Amazon is rubber, and most of its tributaries. 

































could   feed,   clothe,   and   shelter   the  population  of   a   continent.  There  was  a  book  by   a 
Brazilian I saw at Para, recently published, and called the "Green Hell" (Inferno Verde). On 
its  cover was the picture of a  nude Indian woman,  symbolical  of Amazonas,  and from 





















































hiding,  and  when dodging  those  dangerous  places   the  screw disturbs   the  mud and  the 
stinks. But the pilot takes us round and about, we with our 300 feet of length and 23 feet 
draught, as a man would steer a motor car. To aid it our rudder has had fixed to it a false 




nothing   but   unexplored   malarial   forest   each   side   of   us   is   net   useful   to   brood   on. 
Occasionally the pilot, grasping the top of the "dodger," stares beyond us fixedly to where 
the refracted sunshine is blinding between the green cliffs, and gives quick and numerous 































































26 de  janeiro.  A floresta  está  mais  baixa e mais  aberta,  e  o  pau­mulato é  mais 
numeroso. Vimos o importante povoado de Manicoré hoje, e Onça, um lugarzinho dentro 
de  uma enseada  de  árvores,  que  estava  coberto  com  fumaça  cinzenta,  porque estavam 
defumando borracha ali. Por um momento, antes do pôr do sol, o céu estava pitoresco com 
grandes nuvens, e vívido com as cores brilhantes habituais. A vastidão estava transformada. 






























time,   soon   after   it   begins,   the   chorus   seems   the   far   hubbub,  mingled  and   levelled  by 



























































































































enquanto  é   possível   tão  somente   respirar  no  espaço  aberto,   continuamos  a  desafiar  os 
mosquitos. O primeiro­oficial faz uma serenata para nós com seu acordeão. Finalmente, 
não há alívio para isso. O taifeiro aproxima­se para dizer ao capitão que a cama dele está 























weaker  brethren,  when  they  are most  heated  and disputative  with  him,   then  most   lack 
confidence in their case, and need the confirmation of the wit they know is superior. That is 
no time when one should look at the wall, and smile quietly. The "Capella's" company feel 
































































































































sofrendo  malvadamente   e,   alguns,   completamente   fracos,   estavam morrendo.  O  padrão 
alterado   do   exuberante   verde   dos   campos   de   Itacoatiara   para   a   forragem   americana, 
colocada debaixo do nariz do gado, em cima do convés de ferro, e o calor sufocante debaixo 
dos toldos parciais, tinham lhes arruinado. Alguns permaneciam de pé, cabeças abaixadas, 















































a morpho,  the  latter a great rarity away from the interior of  the woods. At four  in  the 

























de   cada   proeminência.   Isso   durou   cerca   de   vinte   minutos;   mas   as   nuvens   iminentes 
permaneciam para  apressar  a  noite,  quando estávamos  em um  lugar  que,  mais  do  que 
qualquer coisa que eu tenha visto, era o mundo antes da chegada do homem. O rio tinha 











the   ship  had  merely  way  on  her.  Out   I   jumped.  On   the   forecastle   head   a   crowd  was 






































































































made up his  mind  to  settle  on his  advantage,   though he was  tolerating  a   little  quickly 
rebellious scrub. Just then he was resting, as if the whole affair had been over but five 





























































































































num   terreno   turvoso.   Troncos   de   árvores   fantasmagóricos   apareciam   boiando 





















streaming   out   of   the   deeps,   as   though   that   were   his   usual   approach,   bearing   another 
stranger's unreasonable letter complaining of thirst, were most puzzling. I even felt some 
anxiety and suspicion. What, then, were all the other incidents of our difficult six thousand 
mile voyage? What  was this  place to which we had come on urgent business  long and 
carefully deliberated, where men merely looked at the whites of our eyes, or changed wet 




















carregando   uma   carta   de   outro   desconhecido   irracional   queixando­se   de   sede   eram 
extremamente intrigantes. Eu mesmo sentia alguma preocupação e suspeita. O que eram 
então os outros incidentes de nossa difícil seis mil milhas de viagem? O que era este lugar 
para   o   qual   tínhamos   vindo   em   um   urgente   e   prolongado   negócio   e   cuidadosamente 




















we were anchored,   the jungle rose. He had his  young son with him, a cousin, and two 
negroes, and he began the railway. Inside the trees, he said, they could not see three yards, 
but down it all had to come. There is a small stingless bee here, which "old man Jim" called 






































































































































































































standard  of   conduct.   I   judged  his   bearing   towards   the   authority   of   officials  would  be 






















































As I have read somewhere,  we do not  think of  the buffalo,  which treats a continent as 
pasturage, as we do of the cow which kicks over the pail at milking time and jumps the yard 
fence. These men regard priest, magistrate and soldier with an indifference which is not 



















neste   sentido,   que   suas   leis   precisam   ser   consideradas   pelo   ousado,   o   forte   e   o 
inescrupuloso ­ parecem particularmente atrativas para homens do tipo de O'Brien. Aprendi 





















He broke an arm in a fall  on the mountains,  set  it  himself,  and continued.  On the Rio 
Yapura an Indian shot an arrow through his leg, and O'Brien dropped in the long grass, 
breaking   the  arrow short  each  side  of   the   limb,  and  in  an  ensuing   long watchful  duel 
presently shot the Indian though the throat. And then, coming out on the Amazon, his canoe 































































to  defend  themselves  would never  catch them unwilling or  unable.  Each man soldiered 
himself,   and   perhaps   was   rather   too   ready   to   deal   with   a   show   of   insolence,   or   an 
assumption of power in another. Yet they were not the violent and headstrong fellows of 
romantic  tales.  They were simple and kind,  submitting with a sick smile  to  the prickly 
ridicule   of   their   fellows   round   the   board.  They   regarded   meat,   drink,   and   tobacco   as 
common; they were ready to leap into the dark for a friend. 
There  was  one  young  bearded  Englishman   among   them who  was  more   than   a 
friendly figure to me. All were friendly; but the Americans bore themselves with the easy 





















































































Spanish coming along; and here some American".  We continued looking at   the puzzling, 
disrupted scene  outside for  some  time without  speaking,  secure  in  a  chance  and  lucky 





























































idea,   which   may   be   withdrawn   without   warning   at   any   moment,   under   the   most 
complicated and inspiring structure. Having that foreknowledge you can work with a light 


























































































come into it,  his  was the only voice which ever spoke there above a whisper;  a sharp, 
startling, and minatory voice. But we rarely saw him there. A bell would ring, a sinister 
summons  on   the  ceiling  over   the  desk  of  a  principal  clerk,  and   that  chap  would  drop 








































































































































das.  Um cafezinho,  um biscoito   e  manteiga.  Minha  vida!  Encontrei  um  telegrama que 
alguém tinha deixado em uma cadeira, e eu o li mais porque eu não queria ouvir   aquele 
virulento abuso de nosso instrumento de caixa ­ ele certamente era um instrumento   ­ do 











































nunca   tinha   perdido   ­   ou   pegar   todas   as   possibilidades   para   além   daquela   porta,   que 





em   dúvida   se,   consciente   de   minha   revolta   sem   precedente,   ele   pararia   em   frente   ao 
aborrecente escritório familiar e legitimamente se recuraria a se mover até que eu descesse. 
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inquiry.   In   a   week   I   sailed   from  Liverpool.   Much   I   heard,   on   the   mail   boat,   of  The 
Company, this new enterprise which was going to make a tropical region one of the richest 
countries in the world; develop it, fling its riches to all. In four weeks more I arrived at a 












































were   ten  of  us   ­  were  newcomers;   some  from  the  States,   some  from Germany,   and  a 
Frenchman. I was the only Englishman. Each of us knew what was expected of himself; 





























"In  two hundred miles we reached a clearing.   'Why  it   should have been at   that 












sound of   its  paddles  diminished,  died.   I   seemed  to  concentrate,  as   though I  had  never 














































with   the  bark  on,   just  clear  of   the  ground.  The sunlight  came  through one  dark  wall, 
studding it with sparks. No. That dubious and familiar note in the instructions was nothing. 
I was clear beyond all that now ­ all those occasions for carking anxiety which deprave the 
















































was   through   with   it   the   work   had   fairly   imprisoned   me,   and   the   new   romantic 
circumstances became blurred and over written. That inventory was so extravagantly wrong 
that   in  a  week I  was going about  heated and swearing at   the  least  provocation.   It  was 
fraudulent. There was a sporadic disorder of goods irreconcilable with their neat records, 














“Das   semanas   que   se   seguiram,   nada   retornou   tão   fortemente   como   alguns 
incidentes   quase   irrelevantes.   Uma   onça   que   vi   uma   manhã,   nadando   no   rio.   Pedro, 












Tudo   uma   bagunça   inextricável   de   erros   cautelosos,   asseiadamente   iniciada   por   tolos 
desconhecidos.    
  “De   dias   em   dias,   um   vapor   da   Companhia   chegaria,   carregado   com   mais 
mercadorias,   ou   desceria   o   rio   para   eu   enviar   mercadorias.   A   confusão   aumentou   e 












just  as   though I  was   in   love with   the damned  thing,  and could  not  part  with  it.  But   I 
understood those letters.  They were from chaps,  irritated,   like myself,  by all   this awful 
tomfoolery. And from headquarters came other letters, shot with a curt note of innocent 
insolence, asking whether I was asleep there, or dead, and adding, once, that if I could not 









partes,   se   estragando   no   sol   e   na   chuva,   sem   a   razão   exata   para   sua   existência,   um 
impedimento e uma irritação para nós. Ordens constantes e urgentes vinham para mim, do 
país  de  cima,  para  despachar  ali  aquele  aborto.  Eu rejeitva  em nome da sanidade.  Ali 
seguiam requisições categóricas por uma escavadeira completa, violentas com animosidade 
por mim, o idiota desconhecido que, obstinadamente, recusava­se a deixar uma escavadeira 





































































for  us   somewhere  by  a  clever,  business­like   recruiting  agent,  who promised  each  poor 
wretch a profitable  time in  the Garden of Eden. My responsibility,   thirty of  them, was 
landed. They stood by the river, gaping about them, wondering, some alarmed, more of 
them angry, most clad in stuffy woollens,  poor souls.  Having the fever, I  was not very 
interested. I told my negro foreman to find them shelter and to put them to work. We were 
making our clearing larger, and were building more store­houses.





































































































































































































the  Madeira,  had   its  course,   it  was  guessed,  perhaps  not  more   than   fifty  miles  across 
country from the river bank opposite Porto Velho; but no one yet has made a traverse of the 








para   ser   colocado   dentro   de   tambores,   arrastados   para   cima   e   esvaziados   nos   vagões 
ferroviários ao longo do atracadouro. Observamos os homens no trabalho por alguns dias e 






alguns   lugares,   havia   veredas   estreitas,   subterrâneas   na   qualidade   da   luz,   feitas   pelos 
madeireiros,   quando  procurando  por  árvores   apropriadas  para   a   serraria.  Essas   trilhas 
nunca penetravam mais do que algumas centenas de jardas e sempre terminavam em um 
descampado no brilho do sol na floresta, onde algumas árvores grandes estariam propensas 


















































sujeira   de   folhas   mortas   e   cascas   de   frutas   eram   populosos,   quando   observados 




descobrir  o que realmente era.  Muitas das  árvores de  troncos   lisos eram marcadas  nas 
laterais com traços de lama seca. Esses traços eram, de fato, túneis, caminhos cobertos para 








much   larger   than   itself,   cut   from a   fresh   leaf.   It   bore   its   banner   along  hurriedly   and 
resolutely. All the ants carrying leaves moved in one direction. The flickering and forward 




and   then   away   they   would   go   again   on   their   urgent   affairs.   We   would   see   rapid 
conversations  of   that  kind  everywhere   in   the  host.  Other   ants,  with   larger  heads,  kept 













Olhada   rapidamente,   aquela   coluna   de   vida   fluida   parecia   um   córrego   estreito;   sua 
superfície   alisada  com  folhas  verdes,  que  ele   carregava,  não  em volta  ou  debaixo  das 





ondulante de água rasa correndo  irregularmente.  Em ambos os   lados  da coluna,  outras 
formigas apressavam­se na direção inversa, frequentemente parando para comunicar algo, 
com suas antenas, para suas companheiras sobrecarregadas. Duas formigas parariam, de 




suponho,  policiando  ou   superintendendo­lhes.  Não havia  dúvidas  de  que   todas   aquelas 





Ali   estavam   elas,   correndo   em   nossos   pés.   Vejo   agora   uma   daquelas   clareiras 
restritas na floresta, para a qual íamos frequentmente, a muralha da selva em todo o redor, e 
algumas palmeirinhas do gênero attalea deixadas de pé, o verde de suas plumas tão fixo e 
brilhante  como se  envernizadas.  Não há  nada  ali  que  seja  mais  verde,  exceto as  ervas 












felled   tree   to  watch,  and  magically   they  reappeared  in   the same place,  as   though  their 
apparition depended on the angle and distance of the eye. When a bird called one started 



















eram  como   rubis   brilhando  na  nebulosidade   escura.  Quando  nos  mexíamos,   as   ninfas 
desapareciam,   exatamente   como   se   uma   luz   se   mostrasse   por   um   momento.   Nos 
sentávamos   novamente   em   nossa   árvore   caída   para   observar   e,   magicamente,   elas 
reapareciam no mesmo lugar, como se a aparição dependesse do ângulo e distância do olho. 
Quando um pássaro iniciava um canto involuntariamente, porque o ar estava tão abafado e 


















































Essa   era   minha   primeira   visão   de   um   igapó.   Aproximávamo­nos   das   árvores,   porque 
pareciam livres da vegetação rasteira habitual e passávamos por entre as colunas sombrias. 
O   caminho   parecia   claro   o   suficiente,   e   pensávamos   que   podíamos   seguir   adiante 
livremente, finalmente; mas descobrimos, em poucos passos, que o chão desguarnecido era, 
na verdade, água preta. O chão da floresta estava submerso, as colunas que sustentavam a 
cobertura   invisível,   através   da   qual   uma   luzinha   chegava,   diminuíam­se   em   distâncias 
silenciosas dentro da noite. Depois, o dia flamejante, do qual tínhamos acabado de sair 
dessa   escuridão,   estava   repelente.   A   floresta,   aquela   Presença   austera,   majestosa   e 
respeitosa, pendurava­se interminavelmente em dobras verdejantes, enquanto a olhávamos 
por  cima,  não  suspeitando  nada  de  novo  nela,   como se  um movimento   furtivo   tivesse 
retirado seu manto verde, e nossa visão tivesse caído dentro da escuridão cavernosa de seu 
coração úmido e oco.  
Era em volta  da própria  cidadezinha de árvores,  onde a   terra  revirada  já  estava 
dispersamente coberta com arbustos, trepadeiras florescendo, e ervas daninhas, e onde a 


























Em volta  das  barracas  desordenadas  dos  negros  e  dos   trabalhadores  nativos,  que  eram 
construídas suspensas do chão, para permitir a ventilação, e tinha uma vala em volta, fétida 















histórias que tinham chegado a Porto Velho,  vindas do interior  da mata,   trazidas pelos 
pioneiros que regressavam. 
'Porto Velho  tinha uma população de aproximadamente  trezentas pessoas.  Havia 

























velvety   black   with   crimson   eyes   on   the  underwings,   and   I   caught   him;   but   I   was   so 
astonished by the strength of his convulsive body in the net that I let him go. Near the 
hospital  some bushes  were covered  with minute  flowers,  and seen from a distance   the 
countless insects moving about those bushes were a glistening and puzzling haze. 
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A   garota   branca,   que   persisitia   em   permanecer   no   local,   apesar   das   advertências   dos 
médicos, era uma brasileira, a esposa de um dos trabalhadores. Recusava­se a sair do local 
e, algumas vezes, eu a via por ali, petite138, frágil, parecendo muito triste. Mas seu marido 
estava  ganhando  um bom dinheiro.  Era  um  lugar  movimentado,   a  maior  parte   era   de 








há   flores   num   jardim   inglês,   no   mês   de   junho.   Eram   as   florações   do   lugar.   A   linha 
ferroviária   estava   brilhante   com   elas.   Pousavam   nos   metais   quentes   e   nos   dormentes, 
agrupadas pesadamente em volta das poças de lama, uma plantação ali tão vibrante e viva, 
nos  movimentos   rápidos  de suas  asas,  como se um vento balançasse as  pétalas  de um 






















away;   two   intense,   shadeless,   silent   afternoon   miles.   I   began   the   return   journey.   An 
increasing rumbling sound ahead made me look up, as I stepped from tie to tie, and there 






























































Os   redemoinhos   do   rio,   como   estivemos   observando   de   um   lado,   em   uma   manhã, 
começavam a se mover em nossas mentes também, e o médico mencionou seu material de 















em nossos  anzois,   e   esperamos;  nossas   linhas   arrastadas  pela   correnteza  para   a   popa, 

















































monte  de  troncos  à  deriva.  Não havia  bebida  nas  pás  propulsoras,  pelo  menos.  Mas a 
margem estava a uma longa natação; entretanto, talvez, fosse tão agradável estar submerso 
ou enraivecido, quanto perdido na selva. Fizemos a curva em um riacho parado, onde as 





from us deeper  into  the dark.  But  Jim was all  unconscious of  this;  he but stopped our 
progress, and opened the box of cartridges.  









he   lit   the   fuse,   after   it   had   twice   dodged   the   match.   It   fizzed.   The   splutter   worked 
downwards energetically. Jim did not deign to look at it, though it fascinated me. He slowly 
scratched his back with his disengaged hand, and gazed absently into the forest. 












ela   tinha   qualidades   imprevistas.   Jim   tinha   uma   banana   de   dinamite   na   mão   e   estava 
enfiando  uma  faca  na  dinamite.  Repito,   a   imensidão  alagada  estava  ao  nosso   redor   e, 
embaixo,   estava   a   profundeza   escura.   Jim   encaixou  um  detonador   a   uma   extensão  do 
estopim, e o enfiou na dinamite. Ele não estava com pressa. Parava de vez em quando para 



















































Apareceu  peixe  morto  em  todo   lugar,  manchas  brancas   em  todo  o   redor;  mas, 
dificilmente,   víamos   os   peixes.  Uma  cabeçorra   emergiu   do   fundo,   olhando   para   cima 
sonolentamente, e duas nadadeiras moviam­se lentamente. Afundou quietamente de novo. 
O rabo de  um sáurio  apareceu,   fez meio  círculo   lentamente  e  desapareceu.  Um jacaré 
grande depois se ergueu e fez alguns movimentos grotescos com deliberação e gravidade. 



















































milhas   rio  acima.  Onde,  no  final  do alcance  do  rio,  uma  linha   tremulante  de  luz,  que 
pensávamos  que   fosse  a  cachoeira,  e  erguiam­se  as  paliçadas  da  selva,  nas  árvores  do 
barranco à  direita,  algumas  vezes,  era   fácil  acreditar  que  havia  um brilho  de  edifícios 
brancos. Mas, olhando novamente, para se reassegurar de sua visão, a aparição de moradias 












































Madeira.  Erguendo­se  alto,  à   direta,   adiante   de  nós,   finalmente,   estava  uma  massa  de 
rochedos de granito, com superfícies amplas e lisas, tendo a estrutura de alvenaria gigante 







contornos   dos   rochedos   empilhados,   davam   à   barreira   a   aparência   de   estar   erguida 
miraculosamente, como se alguém visse a frágil luz do dia através de seus interstícios. Não 
pudemos ver onde o rio principal desviava a barreira até que o povoado aparecesse. O curso 






























folhagem   comprime   o   povoado   de   encontro   ao   rio.   Como   toda   cidade   e   povoado 
amazônicos, enfiado naquela floresta, ele parece uma base humana, tão rara quanto um 
navio   no   meio   do   oceano;   algumas   luzes   e   algumas   vozes   numa   extensão   de   terra 
interminável e escura. Então desembarquei de nossa embarcaçãozinha, animado com um 
sentimento de segurança adquirida afortunadamente.  










O povoado  tinha  apenas  uma  rua.  Havia  duas   fileiras  de  casas  de  um só   piso, 
construídas com barro e rebocadas, dilapidadas, com a cal manchada e descascando; toda 
casa aberta e cavernosa embaixo, sem portas, da maneira das moradias brasileiras, para 











through  its   single   thoroughfare,   some dark  girls   came  to  stand  at   the  house  openings, 
dressed in odorous muslin, red flowers in their shiny black hair, and their smiling eyes full 
of interest in us. The rough road between the dwellings was overgrown with grass, and in 




iron tables and chairs,  and there a visitor might  drink from bottles which at   least  bore 
























rótulos   europeus,   embora   o   conteúdo   e   o   preço   ultrapassassem   completamente   a 
compreensão europeia. Esqueci de dizer que na faixa litorânea deste povoadozinho está um 
armazém  de  uma  grande   casa   de   borracha,141  um  edifício   aparentemente   fora   de   toda 
proporção para o  tamanho de Santo Antônio.  Mas olhei  para aquele  lugar  com menos 
interesse, embora meu companheiro nativo me dissesse que o dono da casa é um monarca 
mais   absoluto   e   incontestado   neste   território   selvagem,   do   que   muitos   dos   monarcas 
ocidentais o são hoje. 
Eu   estava   mais   interessado   nos   rochedos   de   granito   liso,   que   se   erguiam 




















































Ali  estava  toda a prova que eu queria;  porque a fé  não é  cega,  mas crítica,  entretanto, 
instantaneamente transcende ao conhecimento no vislumbre mais tênue de autêntica luz; 
como quando um exilado, que é cercado por circunstância inexplicável e poderosa entre 








































senti,  advertido por  seus  argumentos,  mais  precisamente,  que ele  era um tipo fraco  de 
aventureiro. Aquela ferrovia misteriosa atiçaria a mente de qualquer homem que não tivesse 
perdido sua curiosidade, e que valorizasse a vida com mais intensidade do que sua chance 
















muddy   riding  breeches,   and   a   black   shirt   open   at   the   throat,   and   boots   of   intricately 
embossed   leather   which   came   well   up   his   thighs,   spurs   that   would   have   ravelled   a 































volta   do   qual   os   trabalhadores   subiam   para   abastecer   os   grupos   e   deixar­lhes   mais 




entramos  num vagão  aberto   ao   lado  para   entrada  de  ar.  Dois   engenheiros   estavam no 












































dominado pelo  crescimento vegetal  elevado,   silencioso,  confuso e  ponderado.  Em  todo 
lugar estava dramaticamente exaltado em sua intensidade, um distúrbio suspenso de vida 


































quando   sacolejávamos   adiante   lentamente.   Algumas   vezes,   passamos   entre   aberturas 














Estou   certo   de   que   havia   fantasmas   naqueles   acampamentos   abandonados.   Um   que 
passamos, e era chamado de acampamento 10 e ½, e recostada contra sua abertura frontal, 
onde os  postes  estavam desprendidos,  estava  pendurada  uma rede  de  pegar  borboletas. 
Chamei a atenção para essa rede.  “Ah, sim” ­ disse Hill. “O velho Biddell. Eu o conheci. 





As we bumped by  the  huts   the  helicons  and swallow  tails   rose  precipitously  from  the 









































harpa   judia   e   cantou   canções   tumultuosamente,   e   depois   começou   a   falar   longa   e 
seriamente de Nova Iorque.  Esses homens moravam em quatro vagões   ferroviários que 
tinham portas de cobre; camarotes com obstáculos para os mosquitos, e retratos do pessoal 












where  we  looked down upon  the   tree   tops;  and when on a   frail  wooden bridge which 
crossed  a  vacancy  like   that   such  movements  of   the  drunken engine  behind  us  became 
dazzling. Then, too, there were some high "fills," or embankments. After heavy rains these 
have a habit of retiring from the metals, which are left looped and twisted in mid­air. An 







could  not  discover  any.   In   appearance   it  was  exactly   the  same.  The   trees  mostly  were 
arborescent laurels I believe, with smooth brown boles which were blotched through their 





Na   manhã   seguinte,   ao   nascer   do   sol,   a   locomotiva   moveu­se   adiante   para   o 
acampamento em construção no rio Caracol. Eu corria em um vagão empurrado na frente 






vazio   como   aquele,   semelhantes   movimentos   da   locomotiva   embriagada   atrás   de   nós, 



















were  very   frequent,   sitting   in   the  angles  of  branches  and   trunk.  Aloft  was  always   the 






































seu voo feliz  e  ondulante   ­  como se  dançasse  adiante,  e  não estivesse apressada   ­   seu 
tamanho formidável e suas brilhantes asas azuis deixaram­me hipnotizado, tropeçando atrás 
dela em meio a desordem molhada, sem pensar na direção, nem pensando no perigo de 
perder   meu   caminho,   não   pensando   em   nada,   somente   naquela   criatura   alegre   e 
esplendorosa dançando no alto, na minha frente, na ecuridão, e exatamente além do meu 
alcance. Suas polidas asas azuis flamejavam como um speculae145. Podia ser um fragmento 
flutuante do céu ensolarado.  Eu nunca  tinha visto qualquer  coisa viva  tão bonita.  Uma 




































engenheiros   civis   norte­americanos,   embora   alguns   fossem   ingleses;   e,   quando   me 
encontrei com um deles ­ e aconteceu dele ser um compatriota dos meus ­ balançando­se 
em uma viga estreita e alta, por cima de uma correnteza veloz, e indiferente ao ar pesado 
com   vapor   e   o   sol   tórrido,   dirigindo   o   arranjo   de   pesos   desarrumados,   com   uma 
concentração e entusiasmo, que me fez recordar pesaroso a maneira que faço as coisas 
algumas  vezes,   vi   sua  profissão   com  uma   nova   consideração.  Percebi   que  os   homens 
daquele   pequeno   assentamento   temporário   na   selva   estavam   em   constante   espíritos 



















































muito   maiores,   que   punham   seus   ovos   no   corpo   humano,   onde   elas   chocavam   com 




















































momento,   em   uma   canoa   pequena,   embarcássemos   no   rio   Caracol.   Esse   afluente   do 
Madeira vem de onde ninguém sabe. É um rio do tipo que os exploradores nestas florestas 
têm mencionado de vez em quando, para nosso  temeroso contentamento.  A  luz do sol 
dificilmente alcança a água. O rio era meramente um escoadouro escavando debaixo da 































nosso   líder   estava   quase   sempre   fora   de   vista.   Não   lembro   muito   de   minha   primeira 
cavalgada na floresta. Tive a impressão de estar a uma distância invisível do sol. Estávamos 
no chão abismal de um crescimento que não era de árvores, mas de frontões triangulares 
esbranquiçados   de   uma   estrutura   que   era   muito   alta   e   vasta   para   a   visão   humana. 
Cavalgávamos   na   escuridão   basal,   não   mais   do   que   formigas   perdidas   ali,   em   uma 
profundeza incomensurável na atmosfera. A cobertura do mundo estava muito distante. Em 
algum   lugar   estava   o   sol,   porque,   ocasionalmente,   ali   havia   um   buraco   que   sua   luz 
preenchia, e um bosque de palmeiras verdes, completas e individuais, dispostas no fundo do 
buraco, formas ativas e razoáveis. Ou uma das morphos flamejaria entre aqueles bastiões 
espectrais,   aérea   e   brilhante   como  uma   fada  no  Hades.  A  mente   sombria   a   capturava 
completamente,   um   brilho   inesperado   de   esperança,   um   pensamento   azul   brilhante 
colocava­se entre os medos disformes de alguém. Descíamos em vales, indo para baixo de 
braçadas   mais   escuras   das   sombras;   subíamos   novamente   através   de   sufusões   mais 

















































































não sei.  Ao final de cada dia, minha calça  legging  de pele de porco estava como papel 
marrom encharcado com suor, e minhas mãos enrugadas e descoradas como se tivessem 
tomado banho de soda. 













































como   era   e   agora   há   muito   tempo   arruinada,   ela   suporta,   de   materiais   coloridos   e 
indestrutíveis,  com um portal  ensolarado,  eu ainda posso entrar  em qualquer  parte  que 
minha mente se vire naquela direção. Era de quatro troncos de palmeiras, cercada nos lados 
e em cima com palhas trançadas. O assoalho era de paus desarrumados, a dois pés de altura 





curioso   pudesse   desejar   ler   os   nomes   completos   dos   fabricantes,   e   ver   suas   marcas 
completas do comércio. Era um quebra­cabeça. Eu não tinha nada para fazer, e investiguei 
longamente   em   cima   de   meu   assoalho   da   varanda,   procurando   uma   chave   para   um 
fragmento embaraçoso de uma palavra gravada.  Hill,  algumas vezes,  embrulhava­se em 
uma rede num lado da varanda, uma perna pendurada flacidamente por cima, seu rosto 
amarelado e magro virado e descansando sobre o peito, e seus olhos fechados; e eu sentei­




durante   aquela   espera.   Um  branco   idoso   chegou   na   varanda,   uma   noite,   e   murmurou 
algumas  palavras  para  Hill,   que  abriu  os  olhos  e  olhou  para   sua  visita  por  baixo  das 
pálpebras cansadas. Este homem era um dos subordinados de Hill. Tinha algo a dizer do 
trabalho; mas, dificilmente, alguém chamaria aquilo de discurso. O fluxo de sua vida estava 



























Suas   veias   formavam   nós   azulados   nas   têmporas.   “Olhe”,   disse­lhe   Hill   enquanto   se 
levantava ­ “quero que você vá a cavalo ao rio Caracol, desça para Porto Velho, e entregue 





aquietassem!”   ­   acrescentou   Hill.   Os   periquitos   estavam   em   algum   lugar   rio   abaixo, 
invisíveis, seus chilreios distantes, as imperfeições ruidosas e agudas no límpido e colorido 
pôr do sol.  

























































































Não   são   cavalos,   são  mulas.  Elas  não  mordem,  e  não   abocanham você   e   se  mostram 
amigáveis. Elas não possuem sentimentos. Aquela sua mula, a mãe dela era uma jumenta e 










eu   estava   deitado   cuidadosamente   no   comprimento   de   seu   dorso.   Por   que   erramos   o 



















one of  the mules  (and  there was no prophecy as  to which one  it  would be) became a 
homicidal  maniac.  At one camp it  was necessary to keep a  hundred or  more mules  in 

























































A região em que estávamos  cavalgando  teria  uma  ferrovia  ali  algum dia,   se  os 
homens que a estão construindo mantiverem seus corações de bronze, e se recusarem horas 
de trabalho para lembrar de Londres e Nova Iorque. Quando estiver ali, aquela pequena 
ferrovia   começará   e   terminará   em  lugares   tendo  nomes  que  pouco   significarão  para  o 
pessoal fora do Brasil; mas, para saber que tolerância de valor, mas principalmente o que os 
ferroviários  e  os  corações   iluminados desconsideram dos  deuses  que  puseram florestas 
ameaçadoras vigiadas por dragões ­ os dragões da mitologia eram cordeiros comparados ao 
que são os mosquitos ­ na trilha dos homens frágeis perseguindo seu propósito; saber o que 





sua  grande   riqueza?  Não   sei.  Minhas  viagens  nunca   conduziram­me  àquela   segurança 
derradeira.  Mas,   realmente  vejo  que meus  companheiros  estão  indiferentes  à   economia 
gasta com seus estoques conhecidos e escassos, como se fossem imortais, os emissários do 
Grande Jove. Não tenho dúvidas agora de que a linha ferroviária será concluída algum dia; 
mas,   algumas  vezes,   cavalgando  ao   longo  da   limpa   trilha   acidentada,  onde  é   para   ser 
construída, e chegamos a lugares onde os homens, num espasmo de energia inútil e logo 
esgotada,   tinham arranhado e martelado a  terra primitva, eu duvidei.  Sempre o mesmo 
mistério  mudo estava ao nosso redor,   tanto à   tarde,  como ao cair  da  noite.  Sentia  que 
estávamos perdidos nas costas do mundo, que tínhamos atravessado os limites para além, 






forlorn spots   in   the forest  where our   fellows had  been before  us,  which we  two riders 
overlooked alone,  seemed  to show that   those men,  while   in   the midst  of  their   feverish 






















fervorosos   nas   atividades   absurdas   de   um   sonho,   um   ponto   da   razão   permanecendo 
acordado para imaginar, no compartimento da ocupação, somente uma mente cega. Por que 
eu estava ali de algum modo? Eu estava ali? Aqueles pontos lastimáveis na floresta, onde 










e   feroz  na   selva  maturava   a   floresta.  Aquilo   se   curvava   sobre  nós   e   podia   ter   ficado 
meramente  curiosa  acerca  do  comportamento  das   surpreendentes   criaturas,  que   tinham 
vindo pela primeira vez, e tinham sido tão ativas por pouco tempo. Sentado no fluxo do sol, 




















































da   selva,  a  choça  em que enxames  de   formigas,  aranhas  e   insetos  nojentos   rodeiam a 
































As   folhas   das   palmeiras   se   projetavam   para   cima   parcialmente,   e   elas   eram   modelos 
pesados de prata polida. Formas inomináveis brotavam luminosas na escuridão ao nosso 
redor.   A   cascata   do   fluido   metal   lustroso   repentinamente   se   congelava.   A   escuridão 
embaixo   daquela   cobertura   brilhante   era   penetrada   pela   pálida   luz   amarela   de   uma 




tinha  escapado do  meu corpo cansado;  minha mente  desincorporada  estava solta  e  em 
liberdade. Um caçador do acampamento tinha matado uma onça ali, durante a tarde, eles 






ergui,  e  a  pobre criatura   injuriada  sacudiu os  pêlos  dos  olhos,  vi  que era  um macaco. 
Aquele olhar angustiado e assustador que encontrou o meu era de meu próprio irmãozinho. 
Era uma criatura rara e pouco conhecida, o sagui peludo, o primeiro de seu tipo que eu 
































carreguei   armas   em   toda   minha   jornada.   As   onças   não   me   feriram,   quando   estive 














entretanto”,   ele   acrescentou   depois   de  uma  pausa.  Olhei   com  grande   interesse   para   a 
folhagem espectral, onde reto diante de mim, a pálida luz do luar nas folhas e nos troncos 
emoldurava portais na noite. Não pude ver nada.    





























practice  there once,  you know. It  made me so busy and popular  that at   last  I  began to 
wonder whether I wasn't altogether too successful. 
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of   those  travelling  shows came  to  our  village.   I  could see  the  steam of   its   roundabout 































cardíaco,   supus,  mas  parecia   um  indivíduo   saudável.  Alguns  dos  benfeitos,   camaradas 
fortes,   têm   corações   mais   indignos   de   confiança.   A   mulher   continuava   chorando 
amargamente e dizendo algo sobre 'aquela fera, um tigre'. Curioso tipo de observação, e 


























































































dia,   e   planejamos   fazer   uma   viagem   de   dez   milhas   pela   região,   para   a   cachoeira   do 
Caldeirão do Inferno.  Fazendo  isso,  economizaríamos a   longa e cansativa cavalgada de 
retorno, ao longo da trilha, para o rio Jaci­paraná, porque, no Caldeirão do Inferno, uma 
lancha   era   mantida   ali;   e   nela   podíamos   descer   a   cachoeira   e   desembarcarmos   no 
acampamento no rio Jaci, dois dias mais cedo. Alguma pressa era preciso agora, porque 









alguns   passos   é   alguma   indicação   de   sua   natureza.   No   acampamento   onde   estamos 
pousando, disseram­me que, uma vez, um homem tinha simplesmente entrado no manto de 

























A floresta  equatorial  é  popularmente  pintada  como um  lugar  de  brilho  e   cores 





nossos  pássaros  de clima  temperado parecer  embotado;  mas  os   tucanos  e  as  araras  da 
floresta do Madeira, embora comuns, não são vistos com frequência e, quando são vistos, 
são apenas átomos obscuros flutuando em cima, numa luz branca. Ao redor dos povoados e 
das   clareiras   geralmente  há  muitas   borboletas   excelentes,   e  mariposas,   e   uma   riqueza 
variada, além da vegetação, que não é encontrada fora dos trópicos, e haverão os vagalumes 
e os odores nas trilhas noturnas. Mas, a própria floresta virgem torna­se logo apenas uma 
monotonia   verde   que,   através   da   extensão   e   do   mistério,   domina   e   compele   a   uma 









































Uma   manhã,   imaginando   grandemente   o   que   deveríamos   ver   no   lugar   onde 
deveríamos   ser   os   primeiros   homens   a   ir,   Hill   e   eu   saímos   do   acampamento   22   e 
retornamos um pouco, ao longo de uma trilha. Era uma manhã quente e tranquila. Um pé de 
baunilha  estava  em floração  cheirosa  em algum  lugar,   invisível,  mas   inescapável.  Meu 
amiguinho   desconhecido   na   mata,   que   canta   em   horas   singulares   ­   mas   acho   que, 
principalmente, quando estou perto de um rio ­ através de assobios trinos, permitiu que eu 
soubesse que ele estava por perto. Hill disse que pensa que o viu, e que meu amiguinho se 
























































nossa   direção,   mas   se   certificou,   embora   eu   não   saiba   como   ­   mas   acho   que   com   o 
conhecimento certo de que se seguíssemos para o sul por  tempo suficiente, deveríamos 
varar  no  Madeira   ­   e   seguimos  adiante.  Durante  horas,   continuamos  andando  entre   as 
árvores,   raramente   sabendo   o   que   havia   adiante   de   nós   a   qualquer   distância,   pontos 
sobreviventes  de  barulho   intruso  novamente,  depois  de  muito   tempo no crepúsculo  do 


























uma  árvore,   comecei   a   pensar  que  havia   uma  conspiração   implicada  naquela  quietude 
medonha e escura, e que nunca sairíamos dali novamente dentro do dia e veríamos a terra 
viva. Hill sentou­se e ficou olhando e disse, como se em resposta ao meu pensamento não 








me   em   volta   novamente   as   veredas   espectrais,   e   aquela   quietude   desesperançosa   do 
sepulcro, que é mais do que a mera ausência de som, para o morto que não deveria ter voz. 
Esta   floresta   central   era   realmente   o   celeiro   do   há   muito   tempo   esquecido,   úmida, 
decadente, escura, abandonada para as acumulações do passado e decadência. Os pilares 













projecting   from  it  as   flat  buttresses,   for  great  heights.  We would  crawl   round such an 
occupying   structure,   diminished  groundlings,   as   one  would  move   about   the  base  of   a 
foreboding, plutonic building whose limits and meaning were ominous and baffling. There 















Raramente as árvores eram de grande espessura,  embora,  ocasionalmente,  houvesse um 
pilar de balsático dominante, suas raízes serpenteando por cima do chão, como correntes de 
lavas antigas. Os sulcos lisos de uma semelhante complexidade de raízes eram, algumas 
vezes,  parapeitos  altos.  As  paliçadas  escoravam­se  no   tronco,  projetando­se  dele   como 
suportes   planos,   por   alturas   formidáveis.   Rastejaríamos   em   volta   de   uma   semelhante 
estrutra ocupada, servilões rebaixados, como alguém se moveria ao redor da base de um 
presságio,   edifício   plutônico,   cujos   limites   e   significados   eram     agourentos   e 
desconcertantes.   Havia   outras   árvores   grandes   com   troncos   compostos,   construídos 
literalmente de um monte de caules   redondos,  pilares  góticos   intrincados,  algumas das 
escoras   tinham   se   fundido   em   alguns   lugares.   Cada   árvore   era   o   suporte   de   uma 
comunidade parasitária, cipós cobrindo­a e a amarrando. Uma trepadeira se moldava a seu 
hospedeiro,   uma   prensa   achatada   e   ampla,   como   se   fosse   plástico.   Podíamos   estar 
testemunhando o que tinha sido um distúrbio de vida insurgente e multiforme. Tinha se 
transformado   em pedra,   quando  na  posse  extrema de  esforçada  violência.  Tudo  estava 
morto agora.            
Mas, e se estes combatentes tivessem parado exatamente quando aparecemos? Foi 







































pedras   espalhadas,   e   pedras   são   raras,   de   fato,   nesta   região   de   húmus   vegetal. 
Frequentemente   tinham   seis   polegadas   de   diâmetro,   e   eu   deveria   dizer   que   estavam 
erodidas, mas que eu as tinha visto  in situ,149  em um acampamento onde se encontravam 




































cobertura esgarçada,  sustentado por quatro esteios.  A clareira  era  exatamente grande o 
suficiente   para   contê­los.  Não   encontrei,   ao   redor,   ruínas   do  povo  da   floresta.  Folhas 
umedecidas estavam dispostas no chão de cada moradia. Mas foi sorte termos encontrado 
as choças, porque adiante, uma trilha nos conduzia para o rio. Emergimos repentinamente 




































great  depth,  and fearfully  disturbed and swift.   It   looked all   its  name,   the Caldeirao do 
Inferno ­ hell's cauldron. There was not much white and broken water. But its surface was 
always changing, whirlpools forming and revolving, then disappearing in long wrenched 
strands  of  water.  Sometimes  a  big   tree  would   leap  out  of   the  water,  as   though  it   had 
travelled upwards from the bottom, and then would vanish again. 
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descida da cachoeira,   tive  tempo para subir  em volta  dos  rochedos de granito da faixa 
litorânea abaixo da cabana. Uma pedra é tão incomum nessa região, que é um luxo quando 
encontramos.   O   granito   estava   exposto,  mas   em   suas   fendas   cresciam  cactos   e   outras 
plantas com folhas polpudas e caules aquosos. Sombreando a cabana estava uma árvore 
suportando flores moldadas e, na frente da floração, beija­flores estavam pairando; nacos 







evidentemente   de   grande   profundeza,   e   assustadoramente   agitada   e   veloz.   Parecia 
exatamente o seu nome, Caldeirão do Inferno. Não havia muita água branca e banseiro. 




































do   rio   estivesse   inseguro,   os   redemoinhos   assustadores,   que   apareciam   sem   avisar, 
depressões circulantes na superfície em que nossa lancha era somente um canudinho, que 
chocava a mente. Estava furtivo e silencioso. A água estava apenas a duas polegadas da 
beira  da nossa  lancha.  Víamos troncos à  deriva,  maiores  e  mais  pesados do que nossa 






























was   quite   different   from  the  palisades  of   the  parent   stream.  On   the   Madeira   there   is 
commonly a narrow shelf of bank, above which the jungle rises as would a sheer cliff. The 

















beliscões  distraídos.  O rio  Jaci­paraná,  um rio  de água preta,  abria­se  logo depois  que 




fundo.   A   aparência   da   floresta   no   Jaci   era   um   pouco   diferente   das   paliçadas   do   rio 
principal. No Madeira, geralmente há uma faixa estreita de barranco, por cima da qual a 
selva   se   ergue  como se   ergueria  um penhasco   íngreme.  O  Jaci  não   tem barrancos.  A 












































Meus  dois  companheiros   tinham motivos  próprios  para  achar  que,  pegar  aquele 
trem, era urgentemente necessário. Em nossas mentes, já estávamos embarcados e seguros 




















leader  waved  them aside,   for  he  was a  man who could  do  things,  when  there  seemed 
nothing   that  one  could  do.   "The   terminus  or  bust!"  he  cried.   "Where's   the  boss?"  He 
demanded a handcart and a crew. I thought he spoke in jest. A hand­cart is a contrivance 
propelled along  railway metals  by pumping at  a  handle.  The handle connects  with   the 
wheels by a crank and cogs through a slot in the centre of the platform, and you get five 

















quando   parecia   não   haver   nada   que   alguém   pudesse   fazer.   “A   estação   terminal   ou   a 
falência!”,  ele  gritou.  “Onde está  o patrão?” Ele exigiu um vagonete e uma tripulação. 
Pensei que ele falasse com deboche. Um vagonete é uma engenhoca impelido adiante nos 
trilhos ferroviários por meio do bombeamento de uma alavanca. A alavanca se conecta com 





















































olhamos  para  as  estrelas,  de onde nenhuma ajuda podia  ser  obtida,   tomamos  posse  da 













































Capella  duplicado,   como  em um espelho;   e,   admirando   a   fundura  do  navio  na   forma 
















































que   estava   dominada,   e   não   lutou,   mas,   debaixo   do   lençol,   ouvimos   alguns   cacarejos 
horríveis. Retiramos o lençol e nos afastamos de costas, com expectativas, daquele gigante 
enigmático e desalinhado, parente da família do papagaio. Ela sacudiu suas penas estiradas 
novamente,   completamente   autocontida,   olhou   para   nós   sardonicamente   e   murmurou 
“Craah­h­h” muito distintamente; depois olhou para seu pé. Surgiu uma pequena surpresa 
em seu olho, quando viu a corrente ali. Puxou a corrente para examiná­la, experimentou­a, 










would  do   to   it   before  he   let   it  go;  but  he  merely   let   it  go.  He was  a  great  character, 





We had added a bull­frog  to  our pets,  and he must  have weighed at   least   three 
pounds.   He   had   neither   vice   nor   virtue,   but   was   merely   a   squab   in   a   shady   corner. 
Whenever the dog approached him he would rise on his legs, however, and inflate himself 
till  he was globular.  This was incomprehensible   to  Tinker,  who was contemptuous,  but 
being a little uncertain, would make a circuit of the frog. Sitting one day in the shadow of 
the box which enclosed the rudder chain was the frog, and we were near, and up came 












que   faria   com   ele   antes   que   o   soltasse;   mas   ela   simplesmente   o   soltava.   Era   uma 
personalidade   formidável,   magnanimamente   observadora.   Nunca   vi   uma   criatura   mais 
mansa do que Mack. Naquela noite, ela se juntou a um bando de seus irmãos selvagens, nas 







entretanto,   e   se   inflavava  até   que  estivesse  um glóbulo.   Isso  era   incompreensível  para 
Tinker, que ficava desdenhoso; mas, ficando um pouco incerto, daria uma volta ao redor do 
sapo. Sentado, um dia, na sombra do paiol que envolve a corrente do leme estava o sapo, e 
nós estávamos perto,  e para cima foi Tinker às carreiras,  completamente desatento,  seu 
focinho no convés. O sapo apressadamente previniu­se com seu ato pneumático, quando 
Tinker,  que não sabia que o sapo estava ali,  estava bem ao  lado dele;  e Tinker  correu 
obliquamente, em pânico. O pobre sapo perfurado murchou instantaneamente, e morreu.     
Eu  podia  acrescentar  à   lista  de  nossas  criaturas,  a  anaconda que  foi  encontrada 
vindo a bordo pela prancha, mas que o foguista a viu primeiro, ficou histérico, e matou o 
réptil com uma pá; havia as cobras corais que vinham a bordo pelos cabos e pela tubo do 
escovém,  e  os  morcegos  vampiros,  que   frequentavam o  castelo  de  proa.  Mas  eles   são 
insignificantes comparados ao nosso caititu. Esqueci de dizer­lhe que o capitão nunca o 
tornou uma criatura domesticada. O animal recusava­se. Nós o retiramos das carvoeiras, 














and  ignored.  One morning his  valiant  barking at  her,   from a distance he  judged  to  be 












quando  foi   solto   fez  a   tarefa  mais   indomável  de   toda  a  nossa  Companhia  do  Capella, 
arrepiado, e seus dentes automáticos rangendo mais alto e mais rápido do que antes. Como 





















barulheira   de   presas   no   salão,   grunhidos   de   um   cão   enlouquecido,   uma   confusão   de 
papagaios, e os gritos roucos da tripulação. 
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silencioso,  mas  o  quarto­maquinista   subiu  de  sua   tarefa   e   se   sentia  mal.  Estava  muito 

































































estrela  da  cauda,   exatamente  mergulhando  nos  mares,  direto   sobre  a  proa  do  Capella, 


























sobre  o  mar   escuro,   em paredes  brilhantes   que   tinham apenas  uma   florescência   azul­
celeste. Por cima era dia, mas o mar era noite fluida. Em cima da ilha estava um grupo de 
cirros, virado para o pôr do sol como uma audiência de rostos atentos. Perto, a estibordo, 
estava   um   navio   branco,   completmente   equipado,   navegando   em   direção   à   ilha,   com 
aparatos reais, e ainda com uma vela de cutelo bem alta no mastro principal. Alto como era, 
o navio parecia  apenas  uma nuvem de múltiplas partes,  que descera do céu e  tinha se 
colocado no mar escuro, e por cima dele estava à deriva em um ar tênue, flutuante, mas 






perto  de  nós,  estavam homens,  cais  e   lojas.  Essa  noite   tinha  uma aparência   familiar  e 








































vento,   e  quando  nos   sentamos  na  beira   da   tampa  da   escotilha   contando   lorotas,   outra 
aglomeração de estrelas moveu­se rapidamente juntas, fez uma pausa perto de nós, e uma 
rajada peremptória explodiu. Era o navio­correio britânico.
Nós   o   olhamos   com   admiração.   Podíamos   ver   gente   da   classe   alta   em   vestes 















































































































































































































"So  they sat  down,  and yarned about  old  times,   though Bill   told me  that  Davy 
seemed to remember people after everybody else had forgotten them, which was confusing. 
'Oh, yes,' Davy would say, 'old Johnson. Yes. He used to talk of me in a rare way. He was a 

















“Então   eles   se   sentaram   e   conversaram   sobre   velhos   tempos,   embora   Bill   me 
dissesse   que   Davy   parecia   lembrar   de   pessoas   depois   que   todo   mundo   mais   as   tinha 






“Em volta  do  jardim,  Bill  nota  as  pranchas  com os  nomes de  navios  pregados. 
Alguns dos nomes Bill conhecia e alguns não, sendo espanhois. “O que você acha da minha 
coleção?”, disse Davy. “Você já viu uma tão maravilhosa? Aposto que você nunca viu!”
“Então chegaram a  uma porta.  “Entre”,  disse  Davy.  “Este  é  meu armário153.   Já 
ouviste falar do meu armário?”
“Bill disse que estava muito escuro lá dentro. Só iluminado o suficiente para ver. 
Havia milhares e milhares de cascas  de caranguejos,   todas  postas  em fileiras,  com um 






















cabin door,   through which was a  peep the town across  the harbour,  and she had some 
necklaces of shells strung on one skinny black arm and carried a basket of oranges on the 
other. I jumped up, and bought all the oranges. A boat came to our gangway and some of us 


















































































































Dois   garotos   negros   estavam   ao   lado   do   navio,   mergulhando   atrás   de   moedas. 
Jogava­se uma moeda ­ um punhado de tostões brasileiros, um punhado que não valia nada 
­   e   descia   oscilando,   como   se   conscientemente   se   desviasse   do   vulto   contorcido   e 
convulsivo do garoto mergulhando atrás. A transparência da fundura era aquela do ar mais 
































estava   transformado,   tal   era   a   leveza   e   radiação   de   Barbados   e   seu   mar,   dentro   da 
flutuabilidade do material insubstancial daquela cena ao nosso redor, e das baixas colinas 
de dourado verdejante debaixo do céu azul  malachita,  que se duvidava que os  mortais 













Ali  vinha  o  bote  do  capitão,  ele   em seu   terno  branco  de  algodão  e  chapéu do 
Panamá em meio às mercadorias na popa, sua carteira na mão. Sabia que olhavámos para 




indo   falar   com o   comandante.  O  comandante   chegou   alguns  minutos   depois:   “Tampa, 
rapazes”, ele disse. “Flórida, para pegarmos uma carga de fosfato, e depois para casa”.
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confidencial,  quando ele   tem você  para  si  próprio,  e  espalhou seus  mapas  da Espanha 
Central  debaixo da lâmpada amarela,  que se  tornava um pêndulo lento quando o navio 
balançava; e ele pôs os óculos em seu rosto magro e moreno, falou dos recifes infrequentes, 
e das ilhas negras, e debateu sobre que rota deveríamos tomar.   





plana.   Ela   surge   abruptamente   do   meridiano,   pináculos   e   penhascos   tremendo   no   ar 
superior,  com distância e  delicado equilíbrio,  e  desce em florestas  que se balançam, e 
íngremes descidas verdejantes, onde facetas de pedras expostas resplandecem; e, depois, 
não tão longe do mar, dobra­se em penhascos escarpados, onde as ondas de rebentação 
pulsam. É  uma joia que cheira como uma flor. O  Capella  navegou bem perto até  Porto 
































tênue  pressentimento  de  Cuba.  Ainda  estivámos  no encanto  da   temperatura  de  paz  de 
contos antigos, em nosso próprio mundo, embora, uma vez, neste dia, uma grande chuva 
estivesse   arrebentando   ali,   e   o  Capella  perdeu­se   na   água   que   caía,   e   sua   sirene 
retumbando. Aproximamo­nos da costa cubana perto da ilha de Pines, uma costa pálida e 








direção da manhã,  o  mar se abrandou e eu acordei  com o nascer  de um sol  sereno,  e 
descobri que estávamos na massa de água compacta de sons de corais, com o piloto da 
Flórida empatado conosco; o rebocador carregando centralmente em sua ponte de comando 















































































Uma   grande   fraqueza   e   enternecimento   preencheram­me   naquela   noite.   As   fumaças 













Inglaterra.  “Então venha comigo ao Consulado Britânico,  como um homem honesto,  e 
deixe­me liberá­lo das cláusulas” ­ disse­me o capitão .









hasty,  makeshift  standing of depôts,   railway sidings,  cigar  factories,  wharves,  and huge 
elevators  which  could   load   I   forget  how many  thousands  of   tons  of  bulk  cargo  into  a 







not   find  the  railway station.  Standing  at  a  corner,  outside  a   tobacconist's   shop,  a  huge 














de   permanência   temporária;   ramais   ferroviários,   fábricas   de   charutos,   cais,   e   enormes 
elevadores  de  cereais,  que  podiam carregar,  esqueci,   quantos  milhares  de   toneladas  de 
volumes de carga em um navio em doze horas, como se o navio fosse um cesto de ferro 
debaixo   de   uma   bomba.   Uma   cidade   espontânea,   imprevisível   e   completa,   com   uma 
população apressada em suas calçadas, empurrando­se para assegurar sua base na vida, e 





Naquela   noite,   fiquei   sozinho   em Tampa,   com uma   torrente   de   acontecimentos 








































decididamente  com qualquer  obstrução se o  caminho para  casa  não me deixasse  outra 
alternativa. O viajante que esteve na selva e morou com os bárbaros, embora não permita 












































calendário   para   completar   o   exílio.  Ele   tinha   retornado  naquele   dia   para   as   primeiras 

















































e   imaterial   que   podia   ser   ondulado   como   a   água   plana,   sendo   somente   um   fundo 
inconsistente,   que   podia   ser   facilmente   sacudido.   As   colinas   aproximaram­se 























suficiente  para  parecerem neblinas   tingidas.  A  maior  parte  das  árvores   era  manejável, 
parecida com brinquedos. As cercas­vivas, as estradas limpas e os pares geométricos de 
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